

LÀ OÙ GERMENT nos VOIX:

TRANSMETTRE, CÉLÉBRER
ET PRÉPARER DEMAIN



UNE IDÉE ORIGINALE D'ÉGIDES
RÉALISÉE PAR SIMON IP

LA OÙ GERMENT nos VOIX:

TRANSMETTRE, CÉLÉBRER
ET PRÉPARER DEMAIN

TABLE DES MATIÈRES

CELLEUX QUI ONT SEMÉ CETTE HISTOIRE	P. 4
AU TOUT DÉBUT	P. 7
PROLOGUE : LA CRÉATION D'ÉGIDES	P. 17
CHAPITRE I : TRANSMETTRE NOS HISTOIRES	P. 25
CHAPITRE II : CÉLÉBRER NOS VICTOIRES	P. 45
CHAPITRE III : PRÉPARER DEMAIN	P. 64
À LA FIN	P. 84

UNE IDÉE ORIGINALE D'ÉGIDES
RÉALISÉE PAR SIMON IP

DESSINATEUR : SIMON IP

RÉVISION : AHMED HAMILA, BRUNO LAPRADE ET STÉPHANIE PALANCADE

© ÉGIDES ET SIMON IP

TOUS LES DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS

REMERCIEMENTS À ANGELICA, ANJEELEE, CURT, ELIZABETH DIANE, JUANA, KARAM, LYNN AURÉLIE (MISS LYLIE), MARTINE POUR LEUR PARTICIPATION AU PROJET.

DÉPÔT LÉGAL : BIBLIOTHÈQUE ET ARCHIVES NATIONALES DU QUÉBEC, 2026.

ISBN (NUMÉRIQUE) : 978-2-9824400-0-5

ISBN (IMPRIMÉ) : 978-2-9824400-1-2



ÉGIDES EST UNE ALLIANCE INTERNATIONALE FRANCOPHONE REGROUPANT PLUS DE 200 ORGANISATIONS MEMBRES DANS 33 PAYS ET TERRITOIRES. ÉGIDES CROIT EN UN MONDE DANS LEQUEL L'ÉGALITÉ DES DROITS EST PLEINEMENT RÉALISÉE DANS LES ESPACES FRANCOPHONES POUR LES PERSONNES VULNÉRABILISÉES OU EXCLUES EN RAISON DE LEUR ORIENTATION SEXUELLE, DE LEUR IDENTITÉ OU EXPRESSION DE GENRE, OU DE LEURS CARACTÉRISTIQUES SEXUÉES.

EGIDES.ORG

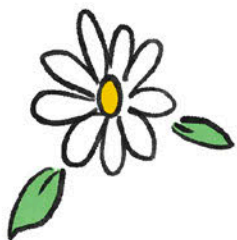
PARTENAIRES AYANT SOUTENU CE PROJET ET LA CONFÉRENCE :



Conseil de recherches en
sciences humaines du Canada

Social Sciences and Humanities
Research Council of Canada





ÉDITO

Il y a quelque chose de profondément particulier dans le moment que vous tenez entre vos mains. Un roman graphique né d'une conférence internationale, forgé à partir de discussions, d'émotions, de savoirs, de colères, de rêves et de rencontres. Un objet hybride, à la frontière du politique, du sensible et du collectif. Un espace où la pensée devient récit, où le récit devient image, et où l'image, à son tour, devient mémoire.

Depuis cinq ans, mes équipes et moi collaborons avec Égides pour organiser ces conférences internationales qui rassemblent, année après année, des militant·es, des chercheur·es, des artistes, des travailleur·euses communautaires et des personnes concernées. Cinq années à écouter, à apprendre, à documenter, à douter parfois, mais toujours à avancer ensemble. Traverser ces conférences, c'est se rappeler que nos luttes ne sont jamais isolées. Elles voyagent, se répètent, se transforment, se renforcent à travers les continents, les langues, les trajectoires et les histoires.

Lors de cette troisième édition en particulier, l'urgence était palpable. Nous le savons : nous vivons une période marquée par la montée de forces réactionnaires qui s'organisent et se déploient à l'échelle mondiale. Anti-genre, anti-migration, anti-intellectualisme, racisme, homophobie, transphobie... Ce ne sont pas des accidents politiques, mais des projets structurés. Face à cela, les savoirs académiques seuls ne suffisent pas. Le militantisme seul ne suffit pas. L'art seul ne suffit pas. C'est dans leur rencontre — réelle, exigeante, parfois difficile, toujours féconde — que se fabrique notre puissance collective.

Parce que la recherche permet de nommer, de contextualiser, de rendre visibles les structures.

Parce que le militantisme permet d'agir, de défendre, de transformer concrètement.

Parce que l'art, lui, ouvre des brèches : il rend sensible ce que les concepts peinent parfois à saisir, il dit l'indicible, il transmet l'intransmissible.

C'est précisément cette triangulation — académique, militante et artistique — qui est au cœur d'Égides. Et c'est cette triangulation qui a donné naissance à ce roman graphique.

Les conférences nous offrent des analyses, des échanges, des idées. Mais elles donnent aussi naissance à quelque chose de plus intangible : des rencontres. Ces conversations improvisées dans les couloirs, ces débats passionnés entre deux panels, ces rires partagés autour d'un café, ces moments minuscules qui tissent les solidarités durables. Comment archiver ces instants? Comment transmettre les histoires qui naissent dans l'informel, dans la nuance, dans la vulnérabilité?

Le roman graphique permet cela. Il offre un langage qui accueille à la fois la narration et l'émotion, la rigueur et l'imaginaire, le politique et l'intime. Il rend visibles les visages, les gestes, les scènes que nos rapports écrits ne peuvent toujours contenir. Il crée une archive qui ne documente pas seulement ce que nous avons dit, mais ce que nous avons vécu.

Raconter, c'est lutter. Dessiner, c'est résister. Archiver, c'est refuser l'effacement.

Ce roman graphique est donc plus qu'une trace : c'est une continuation de la conférence, une extension de nos conversations, une manière de dire que la solidarité transnationale ne s'arrête pas lorsque les micros s'éteignent ou lorsque les congressistes rentrent chez eux. Elle se poursuit ici, dans ces pages, dans ces scènes et ces visages, dans ces fragments d'expériences qui témoignent de nos combats et de nos espoirs.

Je voudrais exprimer toute ma gratitude aux équipes d'Égides, dont l'engagement et la vision ont une fois de plus rendu ce projet possible. Je tiens aussi à remercier les membres de mes équipes à la Clinique Mauve et à l'Université de Montréal dont le soutien quotidien rend ce travail collectif non seulement possible, mais profondément joyeux. Enfin, un grand merci à notre bailleur de fonds, le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada (CRSH) pour son appui essentiel à notre mission.

À vous qui ouvrez ce roman graphique, j'aimerais offrir une invitation : celle de tisser, à votre tour, des liens. De laisser ces récits résonner avec les vôtres. De poursuivre la conversation. De faire de la lecture un geste de solidarité, au croisement du savoir, de l'action et de la création.

Merci d'être là.

Merci d'exister, de créer, de résister.

Ahmed Hamila, Ph.D.
Université de Montréal



CELLEUX QUI ONT SEMÉ CETTE HISTOIRE

GRÂCE À LEUR GÉNÉROSITÉ, LEURS PAROLES
ET LE TEMPS QU'IELS ONT PARTAGÉ.
(PRÉSENTÉ·ES EN ORDRE ALPHABÉTIQUE)



ITALIENNE, TRANSFÉMINISTE, LESBIENNE, ANGELICA EST UNE MILITANTE "GLOCALE" POUR LES DROITS LGBTQI ET FORMATRICE PROFESSIONNELLE EN MATIÈRE DE DEI. ELLE EST PRÉSIDENTE DU COMITÉ DES FEMMES D'ILGA MONDE, CO-SECRÉTAIRE DE LA EUROCENTRALASIAN LESBIAN* COMMUNITY (EL*Ç), MILITANTE INTERNATIONALE ET NATIONALE D'ARCIGAY ET PRÉSIDENTE D'ARCIGAY MODENA.

ANJEELEE EST UNE MILITANTE LGBTQI+ MAURICIENNE IMPLIQUÉE DANS LE MILIEU ASSOCIATIF DEPUIS PRÈS DE HUIT ANS, EN PLUS D'AVOIR ÉTÉ BOURSIÈRE DU MANDELA WASHINGTON FELLOWSHIP FOR YOUNG AFRICAN LEADERS INITIATIVE. ELLE EST COFONDATRICE DE REKONEKT ET EST ACTUELLEMENT CHARGÉE DE PROGRAMMES CHEZ ÉGIDES.



MILITANT·E DÉTERMINÉ·E ET CRÉATIF·VE, CURT MÊLE DRAG ENGAGÉ, ORGANISATION DE PRIDE À BORDEAUX ET CRÉATION D'ESPACES QUEER ET INCLUSIF. CO-DIRECT·EUR·RICE DU GIROFARD, IEL TRANSFORME LA LUTTE EN FÊTE SUBVERSIVE ET LA PÉDAGOGIE EN ARME POLITIQUE. PAS DE DROITS SANS DÉSORDRE. PAS DE VISIBILITÉ SANS COLÈRE JOYEUSE.



ELIZABETH
DIANE

DIANE EST PARENT DE 4 ENFANTS ADULTES ET GRAND PARENT À SIX PETITS COEURS. ELLE EST CONSEILLÈRE RÉGIONALE PÉDAGOGIQUE POUR LE CONSEIL SCOLAIRE DES PREMIÈRES NATIONS. DIANE MILITE POUR LES DROITS DES PERSONNES TWO-SPIRIT DEPUIS 1976 ET ELLE EST FRÉQUEMMENT INVITÉE COMME CONFÉRENCIÈRE SUR CETTE QUESTION EN TANT QUE PERSONNE DE CONNAISSANCES ET CHERCHEURE.

FÉMINISTE, SPÉCIALISÉE EN GENRE ET DIVERSITÉ, JUANA EST RESPONSABLE DES PROGRAMMES CHEZ ÉGIDES ET COMPTE 20 ANS D'EXPÉRIENCE DANS LE DÉVELOPPEMENT COMMUNAUTAIRE. ADEPTE DES MÉTHODOLOGIES PARTICIPATIVES ET DU QUOTIDIEN HUMANISÉ, JUANA CROIT AU CHANGEMENT SOCIAL À TRAVERS L'APPRENTISSAGE COLLECTIF ET L'ENGAGEMENT PERSONNEL, MAIS AUSSI LA JOIE, LE PLAISIR ET L'IMAGINATION.



JUANA



KARAM

KARAM EST IMPLIQUÉ AU SEIN DE L'INITIATIVE MAWJOUNDIN POUR L'ÉGALITÉ, OÙ IL A COORDONNÉ LA PREMIÈRE ÉDITION DU MAWJOUNDIN QUEER FILM FESTIVAL ET LA PRODUCTION DU SPECTACLE "FLAGRANT". IL EST ÉGALEMENT CO-CRÉATEUR DE LA SÉRIE BEYOND THE COLORS ET A ORGANISÉ L'ÉVÉNEMENT IN-VISIBLE PRIDES À PARIS EN FÉVRIER 2025.

MISS LYLIE EST UNE ACTIVISTE FÉMINISTE NOIRE LESBIENNE ET ÉCRIVAINNE, ENGAGÉE DANS LA DÉFENSE DES DROITS DES FEMMES EN AFRIQUE DE L'OUEST. À TRAVERS WOMA MÉDIA, ELLE CONTRIBUE À LA CRÉATION DE FORMATS HYBRIDES MÊLANT TÉMOIGNAGE, FICTION ET DOCUMENTAIRE, POUR DÉCONSTRUIRE LES STÉRÉOTYPES, CONTRER LES RÉCITS CONSERVATEURS ET REDONNER DU POUVOIR AUX VOIX MINORISÉES.



LYNN AURÉLIE
(MISS LYLIE)



MARTINE

CONGÉDIÉE DES FORCES ARMÉES CANADIENNES POUR SON HOMOSEXUALITÉ À 19 ANS, MARTINE A MENÉ LE RECOURS COLLECTIF QUI S'EST CONCLU PAR DES EXCUSES DU GOUVERNEMENT FÉDÉRAL EN 2017. ELLE A REÇU DE NOMBREUX PRIX ET DISTINCTIONS POUR CES EFFORTS INLASSABLES EN TANT QUE DIRIGEANTE, ACTIVISTE ET MILITANTE POUR LES COMMUNAUTÉS 2SLGBTQ+ DU CANADA.

UN IMMENSE MERCI AU COMITÉ CONSULTATIF
DU PROJET DONT L'INITIATIVE, LA GÉNÉROSITÉ
ET LA VISION ONT CONTRIBUÉ À DONNER VIE À
CE LIVRE.



AHMED

AHMED EST PROFESSEUR DE SOCIOLOGIE À L'UNIVERSITÉ DE MONTRÉAL ET CO-DIRECTEUR DE LA CLINIQUE MAUVE. SPÉCIALISTE DES MIGRATIONS INTERNATIONALES ET DES ENJEUX DE GENRES/SEXUALITÉS, SES TRAVAUX ACTUELS PORTENT SUR LES POLITIQUES D'ASILE LIÉES À L'ORIENTATION SEXUELLE ET À L'IDENTITÉ DE GENRE, SUR L'ACCÈS AUX SOINS DES POPULATIONS MIGRANTES MARGINALISÉES ET SUR LES SOLIDARITÉS TRANSNATIONALES.

BRUNO ŒUVRE DEPUIS PLUS DE VINGT ANS AU SEIN DE COLLECTIFS QUEERS ET LGBTQI. EN PLUS D'ÊTRE RESPONSABLE DES COMMUNICATIONS CHEZ ÉGIDES, OÙ IL FAIT CHAQUE MOIS DEPUIS 5 ANS UNE REVUE DE PRESSE DE L'ACTUALITÉ, IL EST ÉGALEMENT CHERCHEUR SUR LES REPRÉSENTATIONS LGBTQI DANS LES MÉDIAS.



BRUNO

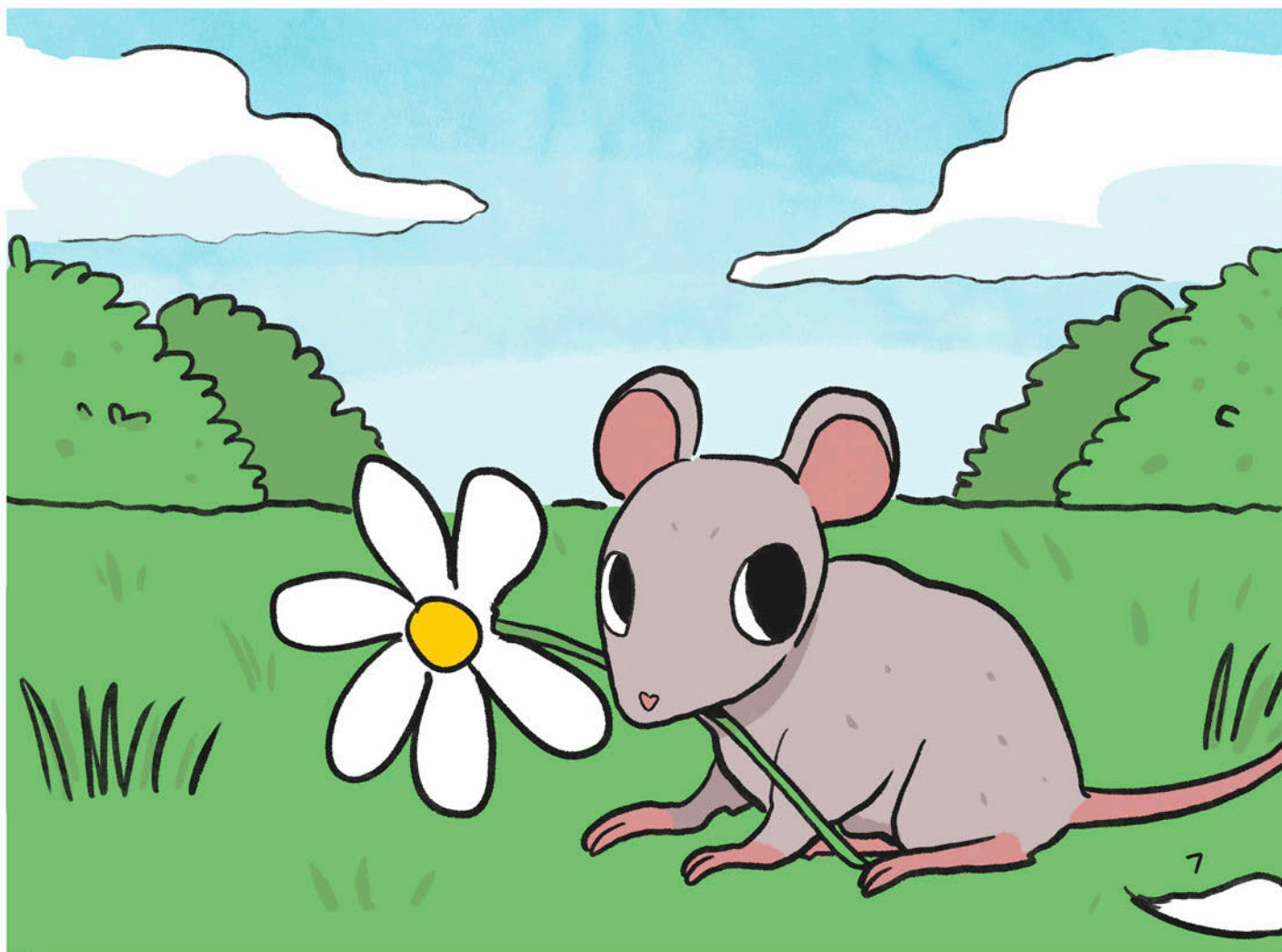


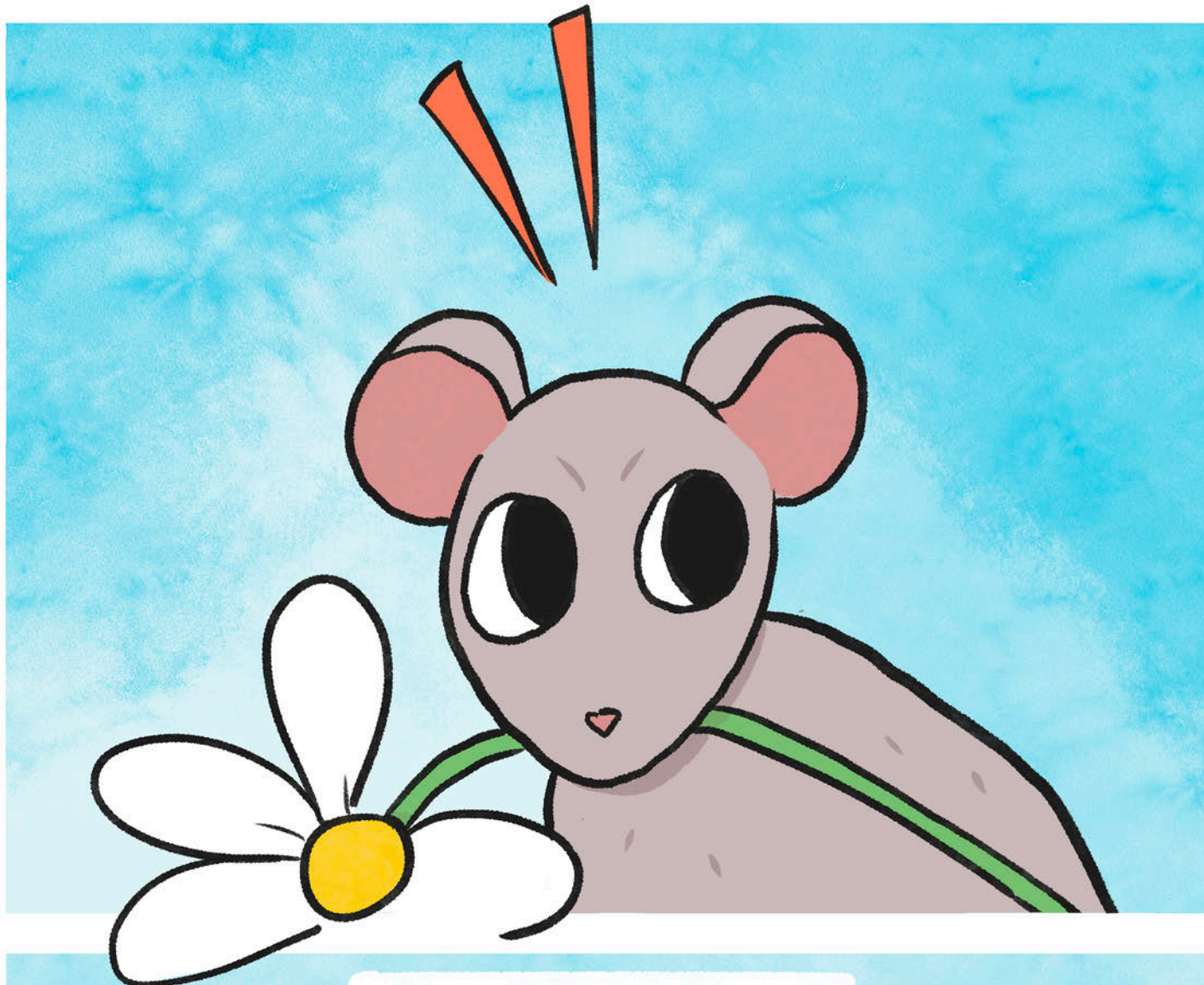
STÉPHANIE

ÉCOFÉMINISTE QUEER ET MILITANTE DEPUIS TOUJOURS CONTRE TOUTE FORME DE DISCRIMINATIONS, STÉPHANIE EST RESPONSABLE DE LA MOBILISATION INTERNATIONALE CHEZ ÉGIDES. SON PARCOURS EN SCIENCES HUMAINES, SON ENGAGEMENT DANS LE MONDE LGBTQI ET SES VALEURS OCCITANES NOURRISSENT SON COMBAT POUR CONSTRUIRE UN MONDE PLUS ÉQUITABLE OÙ CHAQUE VIE COMPTE.

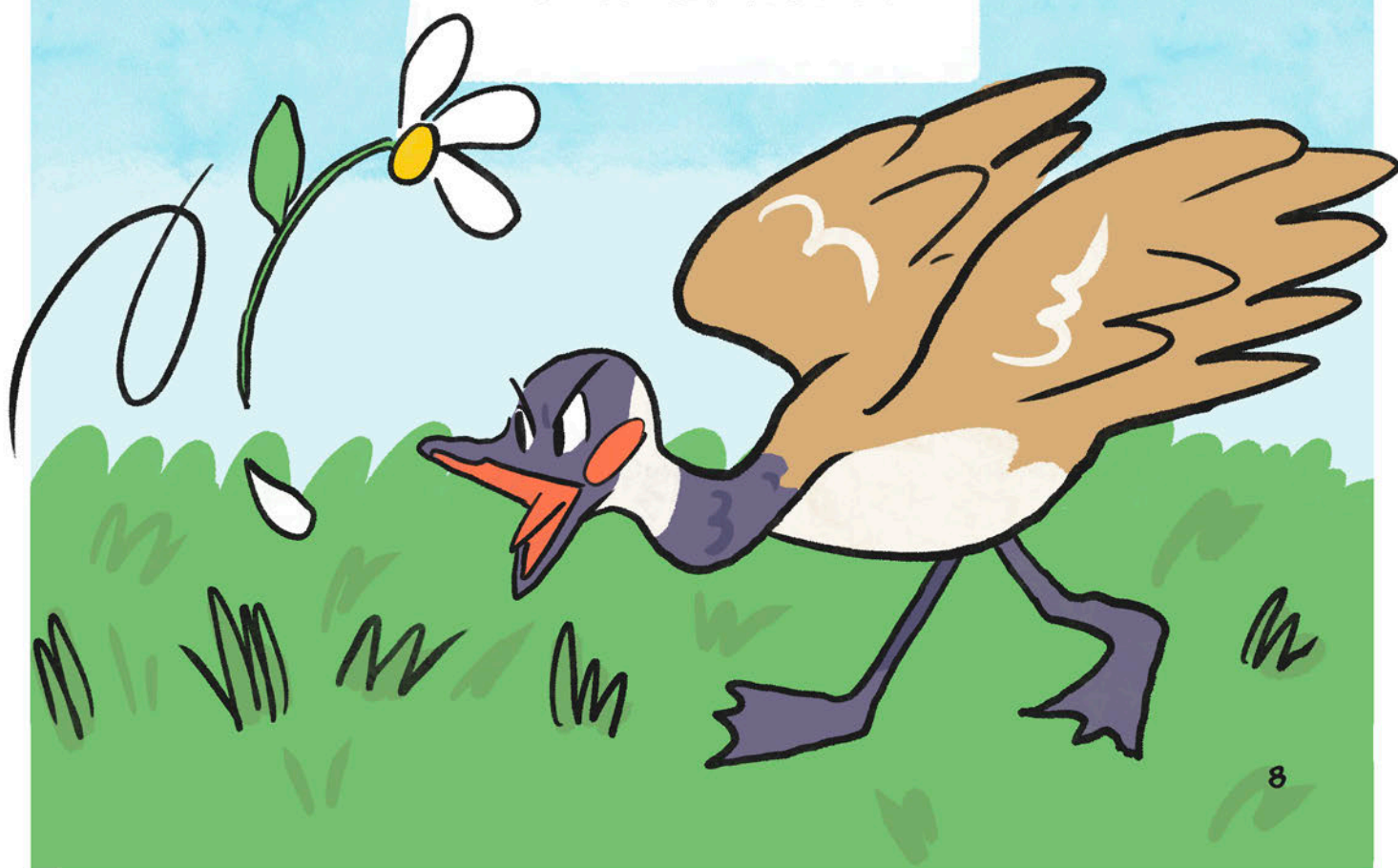


ON PRÊTE SOUVENT ATTENTION À CE QUI BOUGE ...



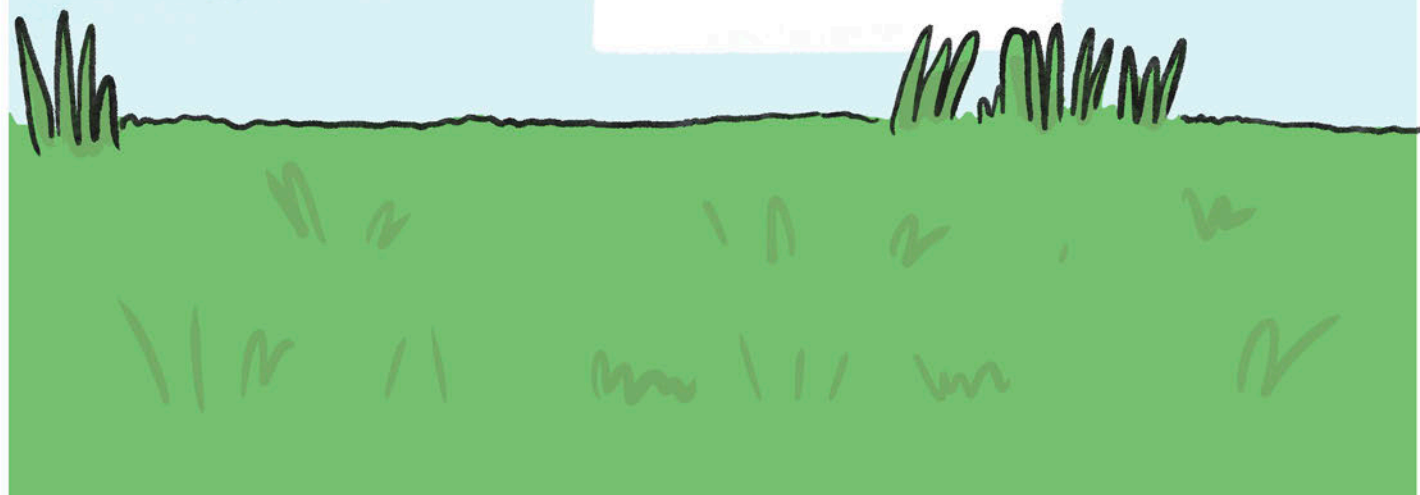


OU À CE QUI PARLE FORT.

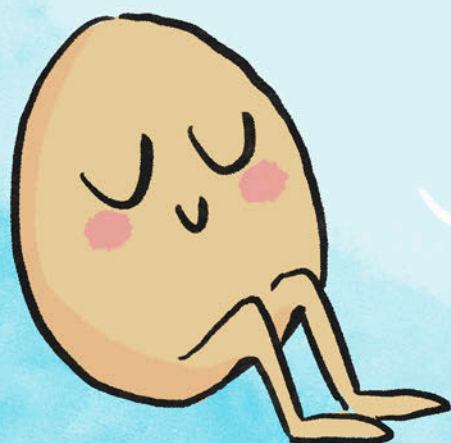


MAIS MOI, ON NE ME VOIT PAS,
ON NE M'ENTEND PAS.

JE SUIS ICI.



JE SUIS UNE GRAINE.
SILENCIEUSE,
PRESQUE OUBLIÉE.

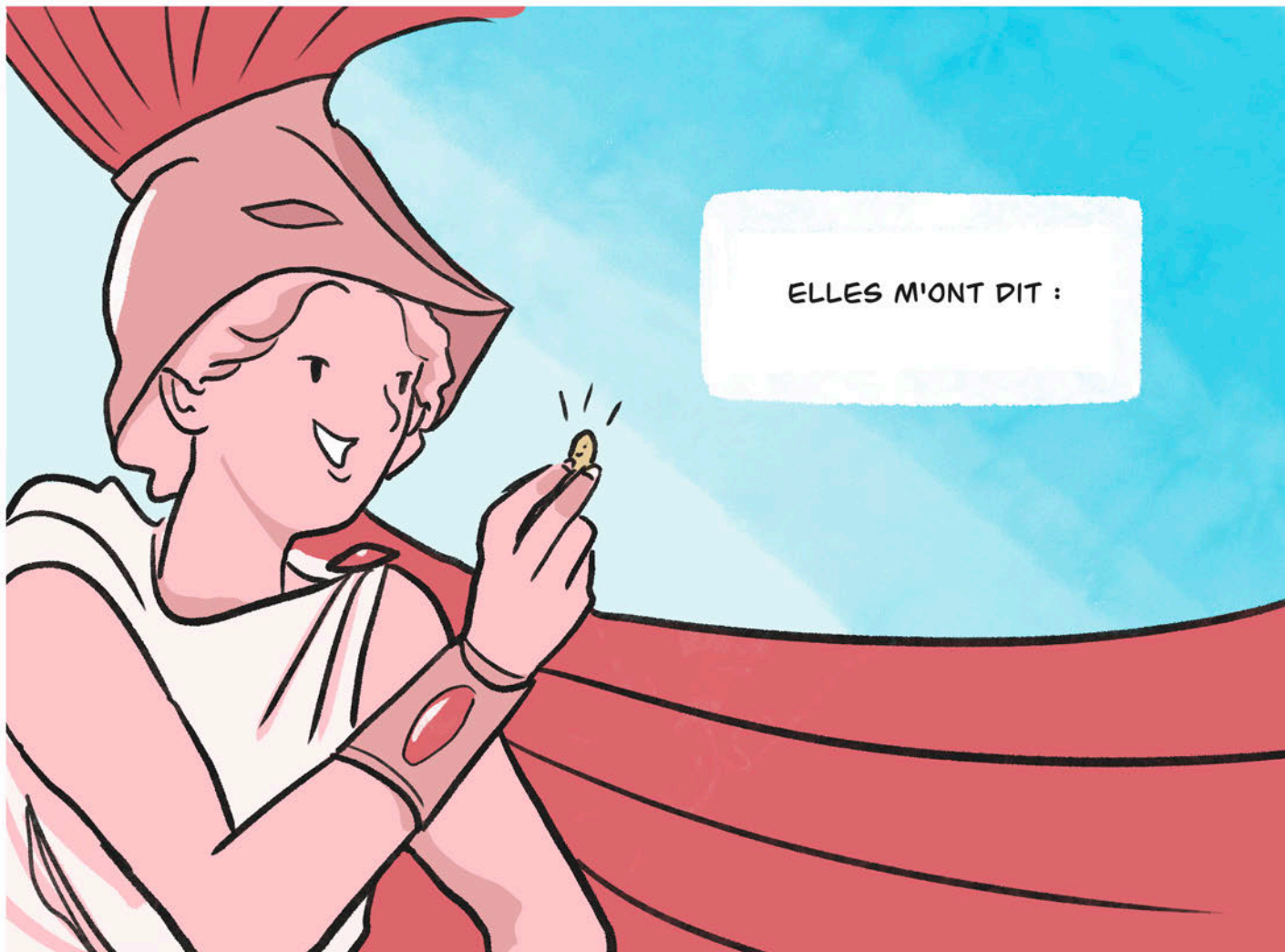


UN JOUR, DES MAINS VENUES
DE PARTOUT M'ONT PLANTÉE.



ELLES PARLAIENT
CRÉOLE, WOLOF,
ARABE, FRANÇAIS.



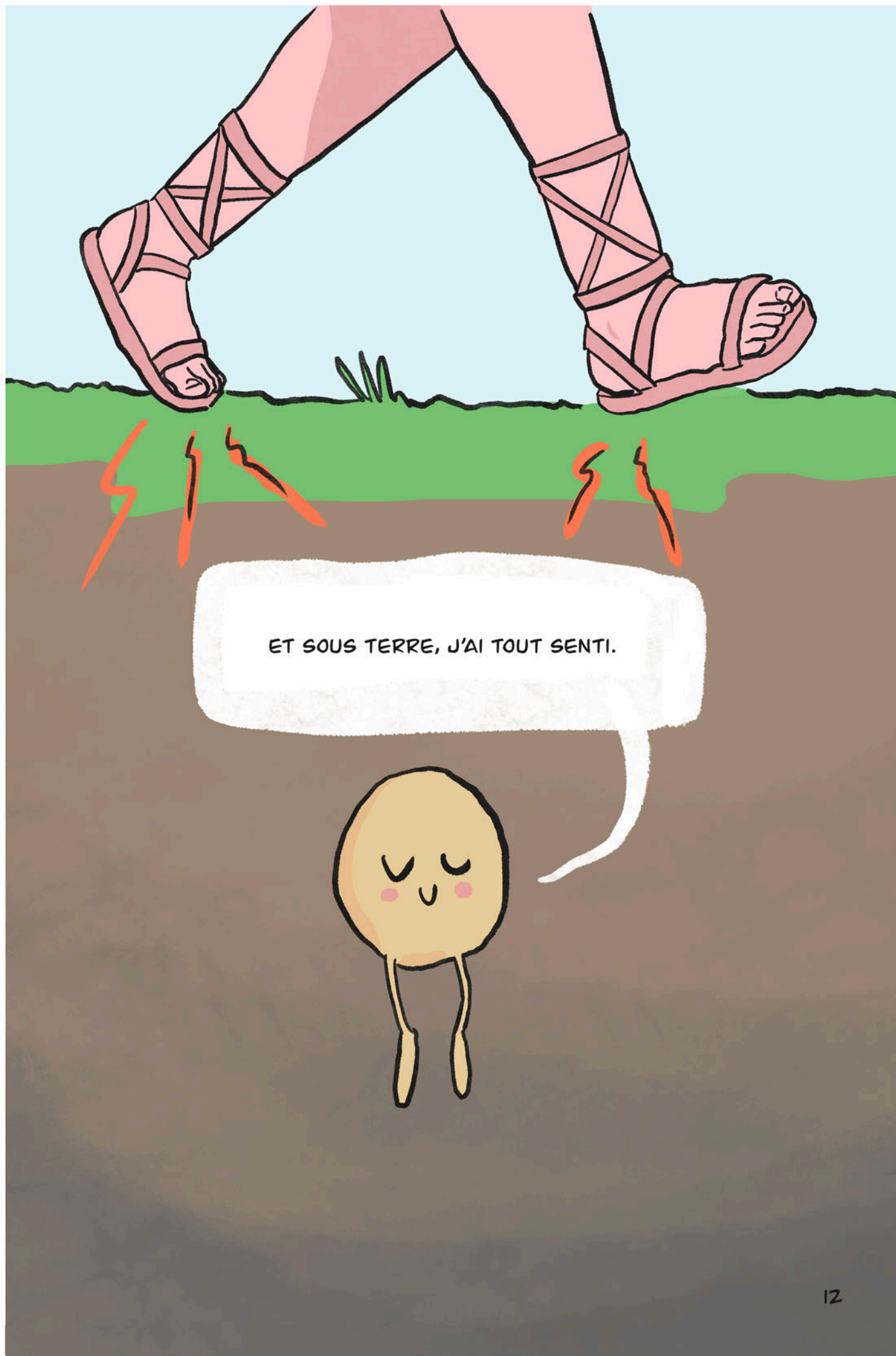


ELLES M'ONT DIT :



GARDE NOS HISTOIRES,
PROTÈGE-LES.

FAIS-LES GRANDIR.



ET SOUS TERRE, J'AI TOUT SENTI.

À TRAVERS LE MONDE, J'AI ÉTÉ TÉMOIN DES INJUSTICES ...

CANADA

TRANSPHOBIE ET
MOBILISATION
COMMUNAUTAIRE



CAMEROUN

LESBOPHOBIE ET
CRIMINALISATION



CONTRE CELLES ET CEUX QU'ON PRÉFÈRE CACHER.

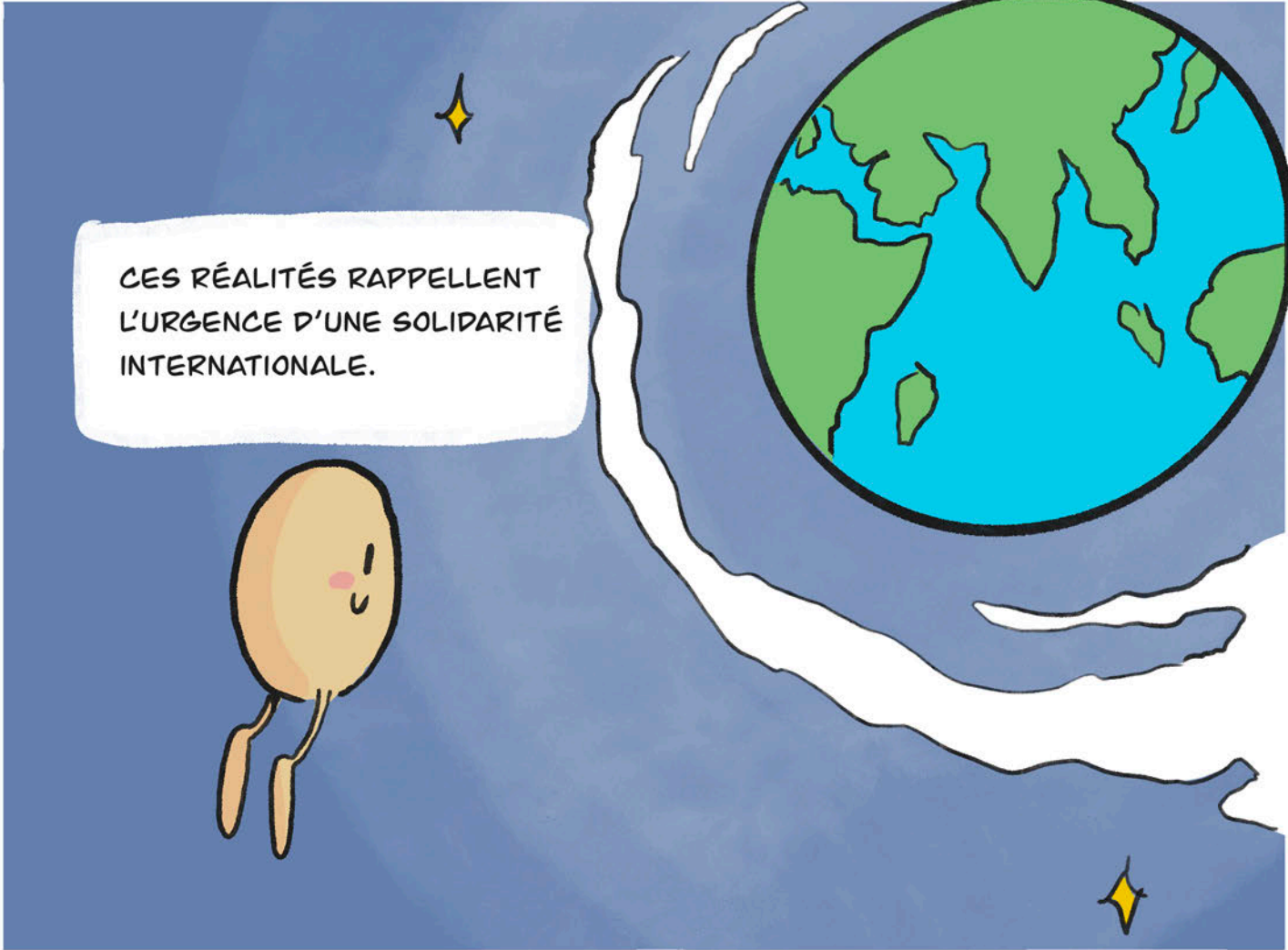
FRANCE

GUET-APENS
HOMOPHOBES VIA
LES APPLIS

SÈNÉGAL

MARCHE ANTI-
LGBT À DAKAR

NON
à l'homosexualité



CES RÉALITÉS RAPPELLENT
L'URGENCE D'UNE SOLIDARITÉ
INTERNATIONALE.



D'OÙ ÉGIDES.



DANS LA MYTHOLOGIE
GRECQUE, L'ÉGIDE ÉTAIT LE
BOUCLIER DE ZEUS OU
D'ATHÉNA.



UN SYMBOLE DE PROTECTION
CONTRE LES INJUSTICES.

CANADA

NÉE À MONTRÉAL EN 2019, SUITE À
UN GRAND FORUM INTERNATIONAL ...



DES MILITANT·ES DE PARTOUT DANS LA FRANCOPHONIE M'ONT PLANTÉE ENSEMBLE ...



Prologue

La création d'Égides

POUR RÉPONDRE À UN
BESOIN CRIANT :
ÊTRE VISIBLES, UNI·ES
ET ENTENDU·ES.

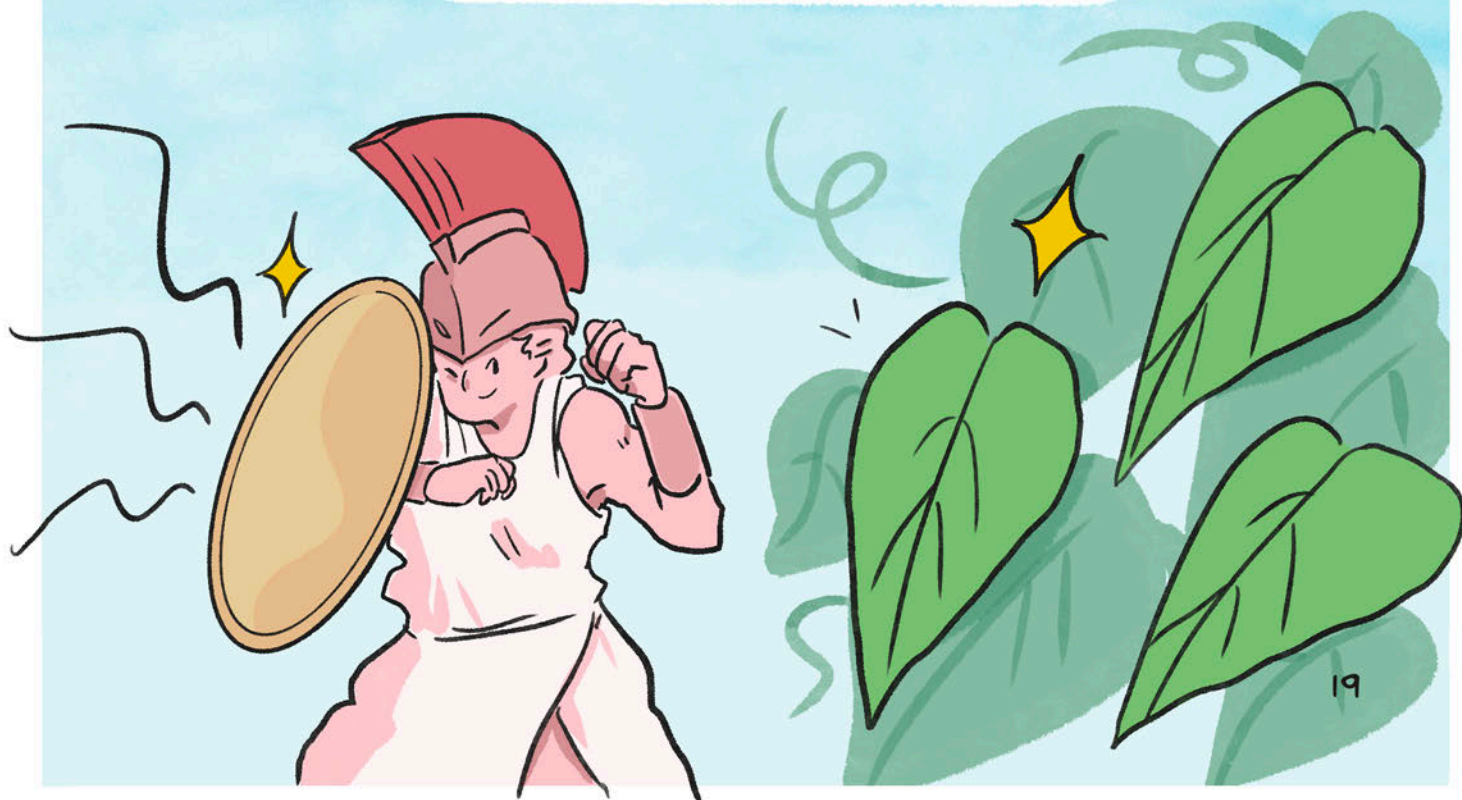


MAIS ICI, ON A RAJOUTÉ UN S POUR
REFLÉTER LA PLURALITÉ DES VOIX.



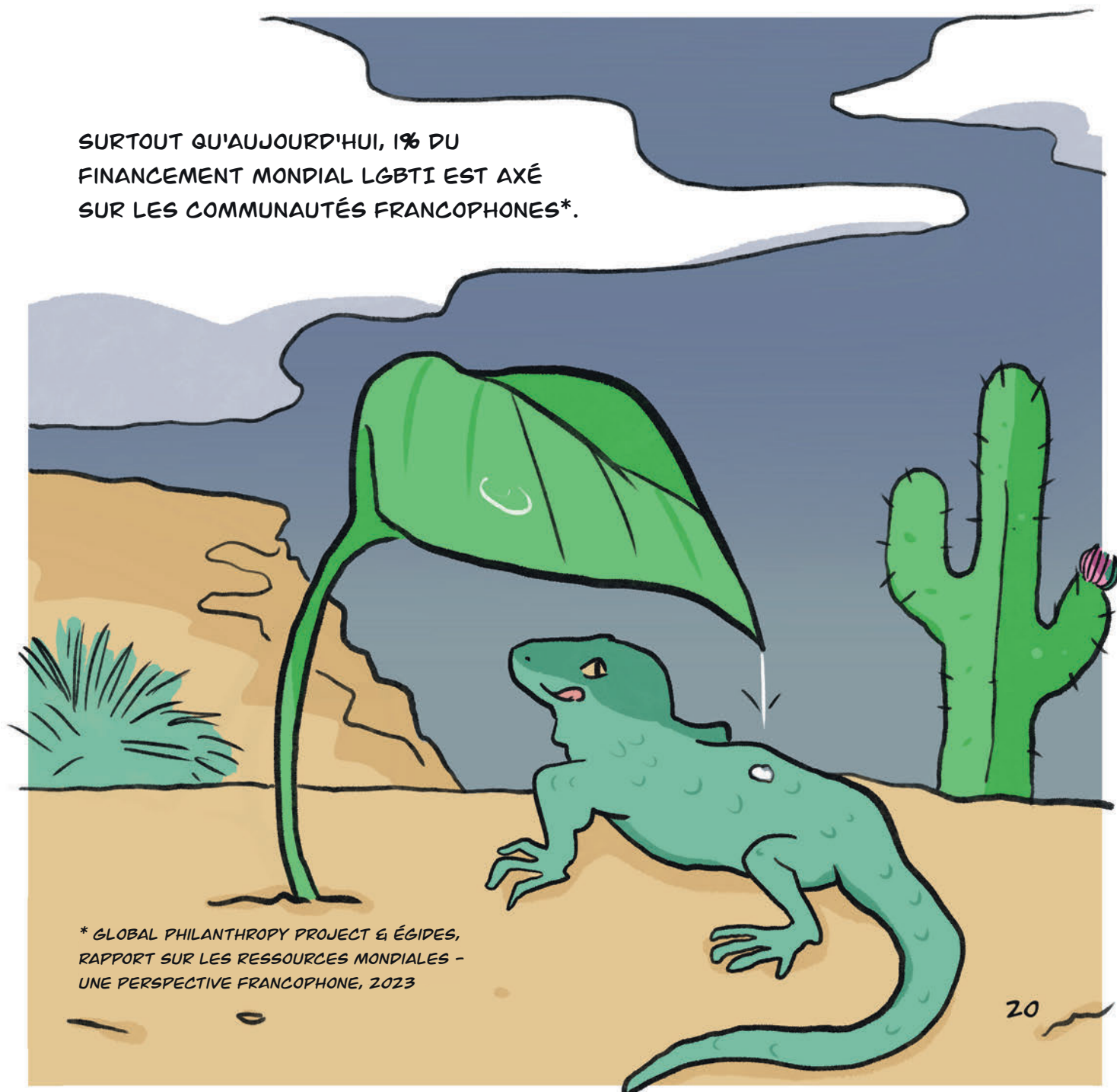
ÉGIDES

UN SEUL BOUCLIER NE SUFFIT
PAS, IL EN FAUT PLUSIEURS.

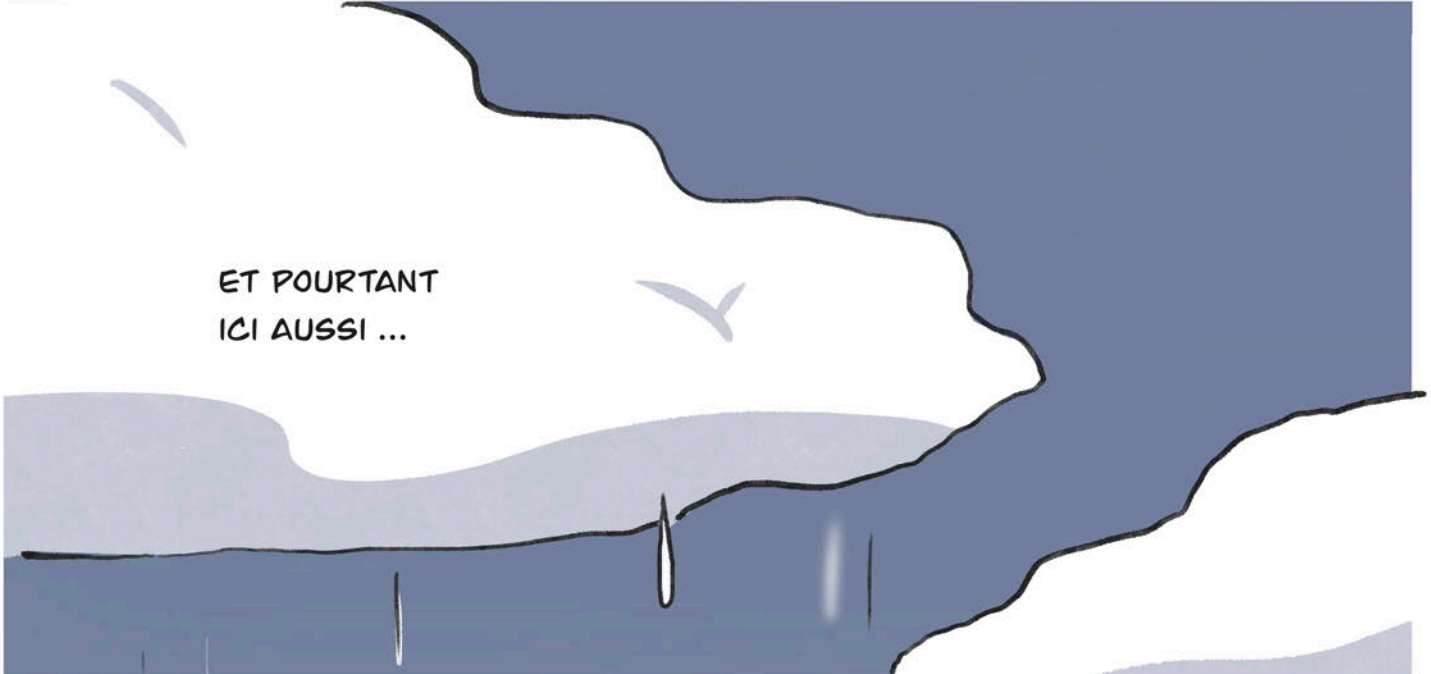




SURTOUT QU'AUJOURD'HUI, 1% DU
FINANCEMENT MONDIAL LGBTI EST AXÉ
SUR LES COMMUNAUTÉS FRANCOPHONES*.



* GLOBAL PHILANTHROPY PROJECT & ÉGIDES,
RAPPORT SUR LES RESSOURCES MONDIALES -
UNE PERSPECTIVE FRANCOPHONE, 2023

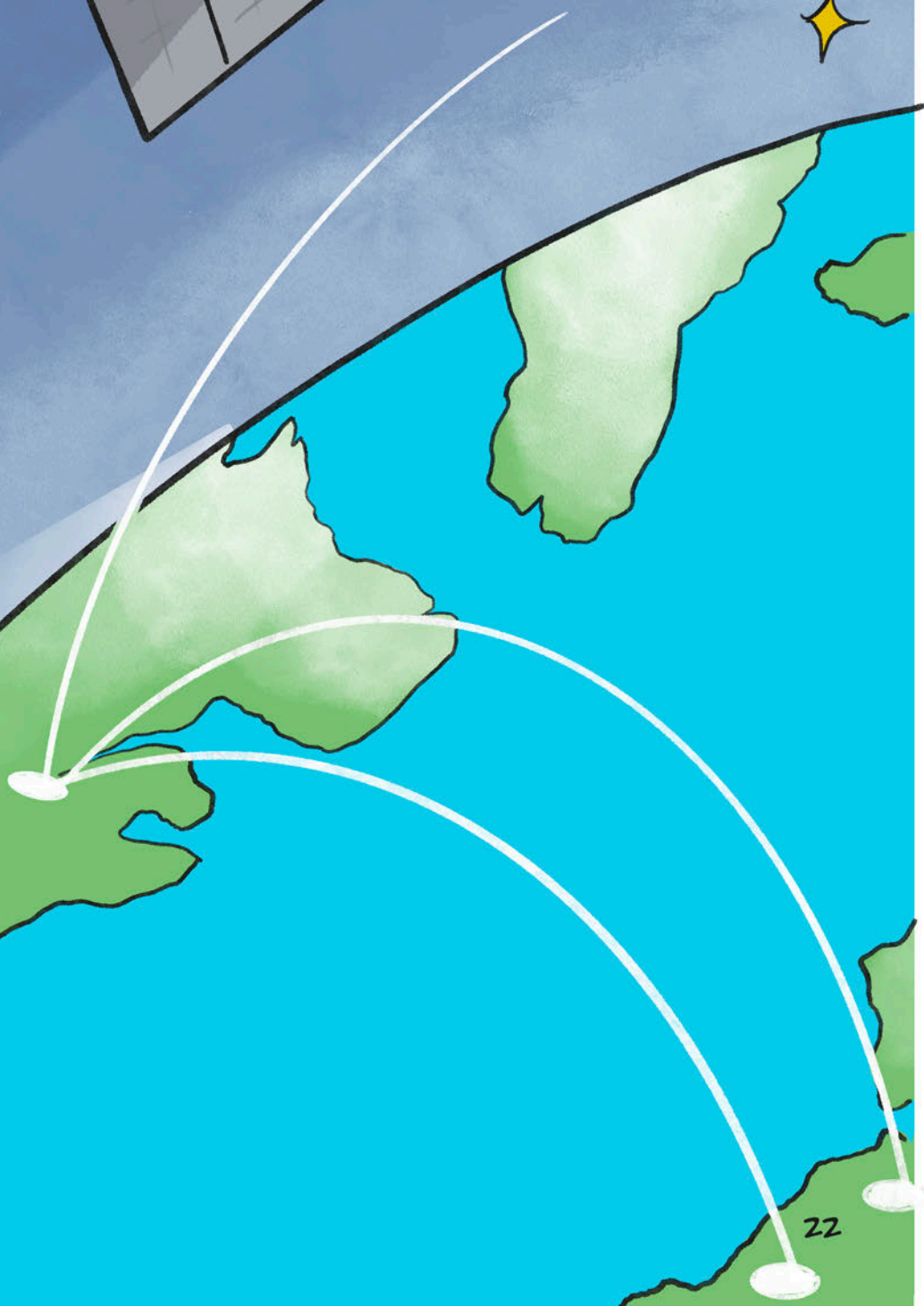
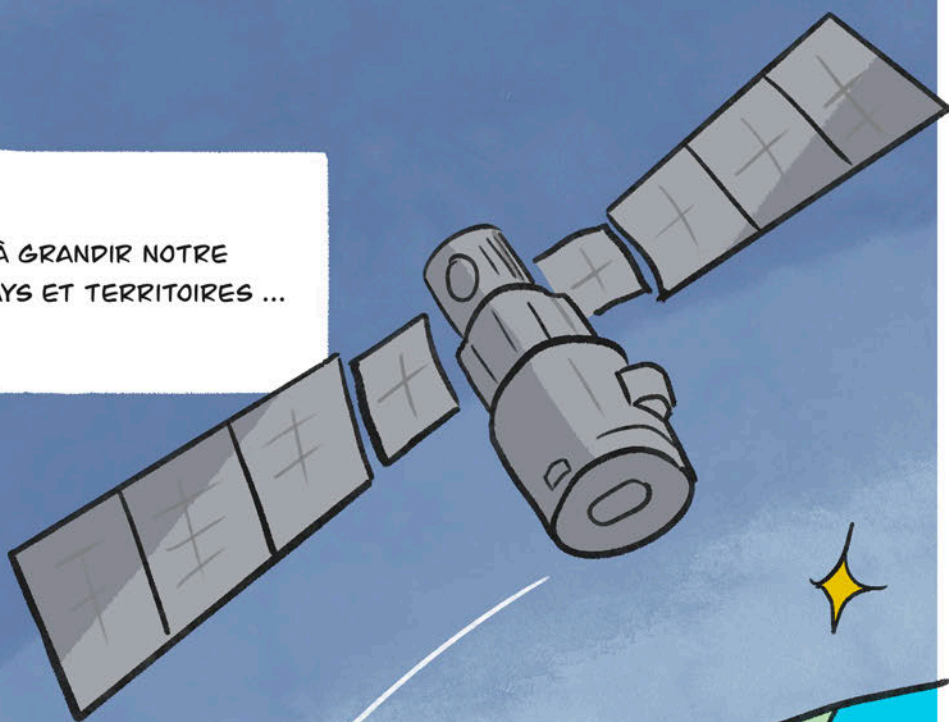


ET POURTANT
ICI AUSSI ...



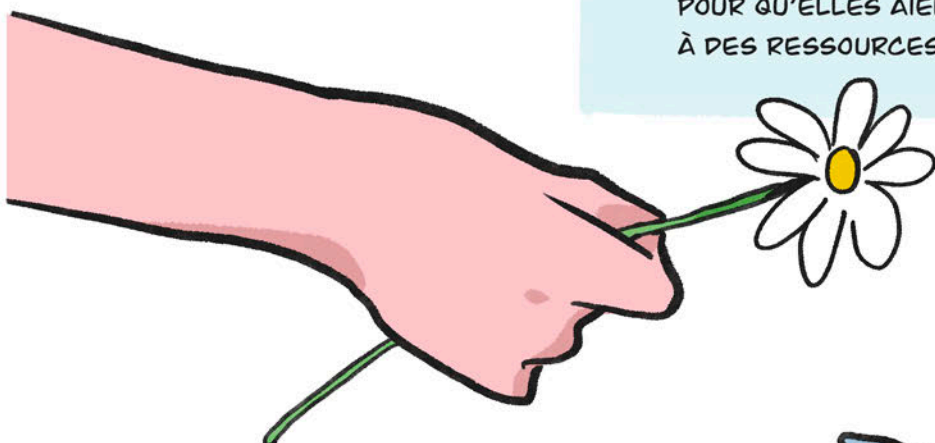
LES GRAINES
RÉSISTENT ET
FLEURISSENT.

ET NOUS CONTINUONS À GRANDIR NOTRE
RÉSEAU À TRAVERS PAYS ET TERRITOIRES ...



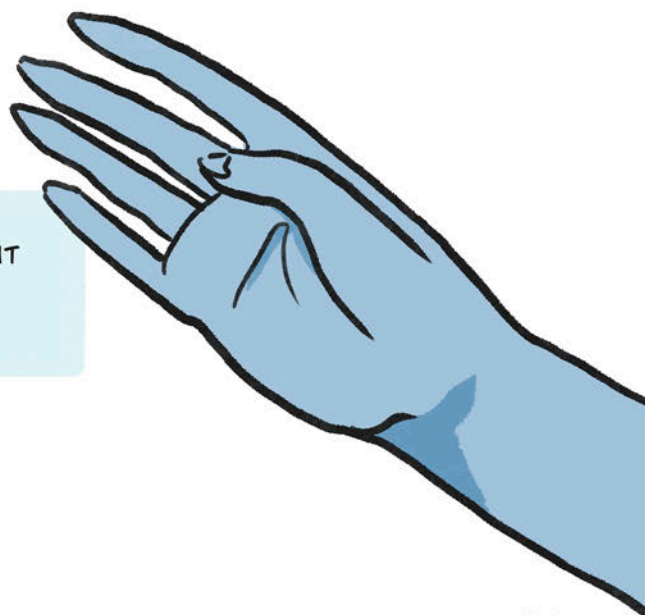


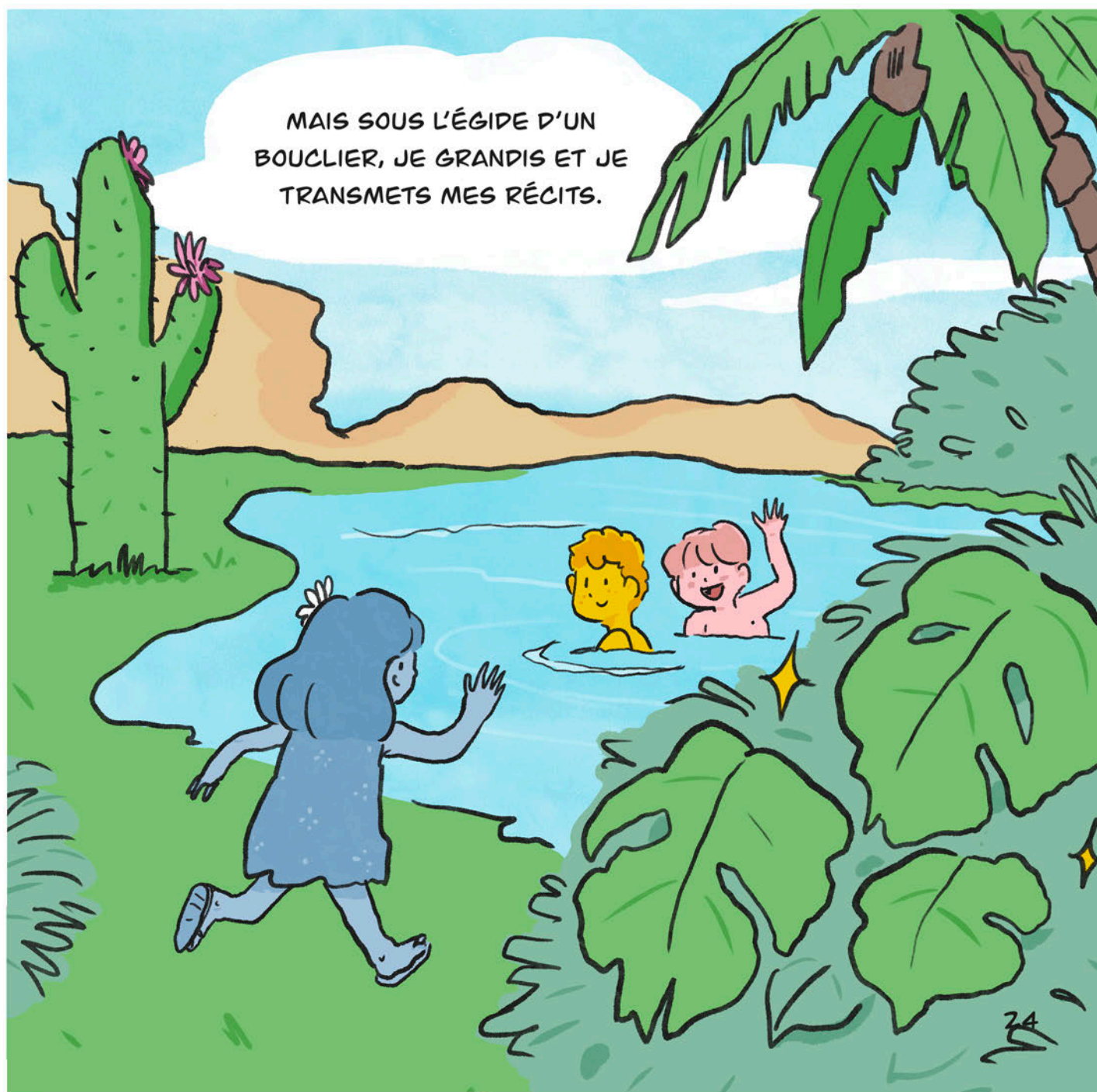
RELIANT DE NOMBREUSES ORGANISATIONS
LGBTQI+ FRANCOPHONES ...



POUR QU'ELLES AIENT ACCÈS
À DES RESSOURCES ...

DU SOUTIEN ET DU FINANCEMENT
EN FRANÇAIS.



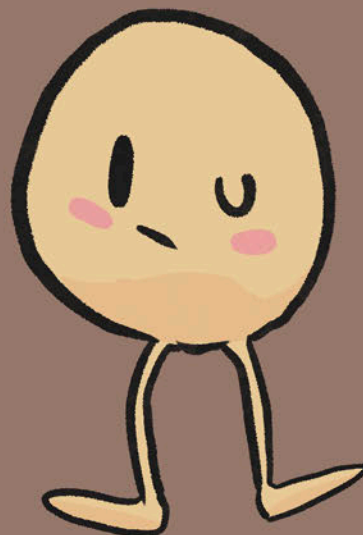


DANS LE VENT, J'AI ENTENDU DES
MOTS OUBLIÉS, DES NOMS EFFACÉS,
DES VÉRITÉS MURMURÉES.

Whooooosh!

J'AI SUIVI LEURS TRACES DANS LA TERRE.

ET PEU À PEU, J'AI COMPRIS ...



Chapitre I

Transmettre nos histoires





AHMED

NOS HISTOIRES SONT UNE SOMME : DES DOULEURS ET DES JOIES. LES TRANSMETTRE, C'EST MONTRER CETTE COMPLEXITÉ ET COMPRENDRE COMMENT LE PASSÉ COLONIAL IMPACTE ENCORE NOS RÉALITÉS.

DANS LES CULTURES AUTOCHTONES, ON NE PARLE PAS DE COMING OUT, MAIS DE COMING IN : REPRENDRE SA PLACE DANS LE CERCLE. ET LA RESPONSABILITÉ N'EST PAS SEULEMENT À L'INDIVIDU, C'EST AUSSI AU CERCLE DE S'OUVRIRE POUR DONNER LA PLACE.

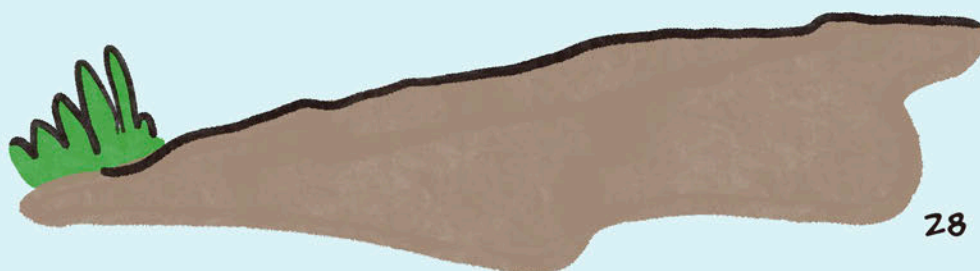


DIANE

ON A BESOIN D'UNIVERSALITÉ : VISER LES DROITS HUMAINS, PAS DES DROITS « SPÉCIAUX ». LE VRAI UNIVERSALISME RECONNAÎT LES PERSONNES LGBTQI+ : LEUR LIBÉRATION LIBÈRE TOUT LE MONDE. LE CERCLE DE LA DIGNITÉ : PERSONNE NE PERD, TOUT LE MONDE GAGNE.



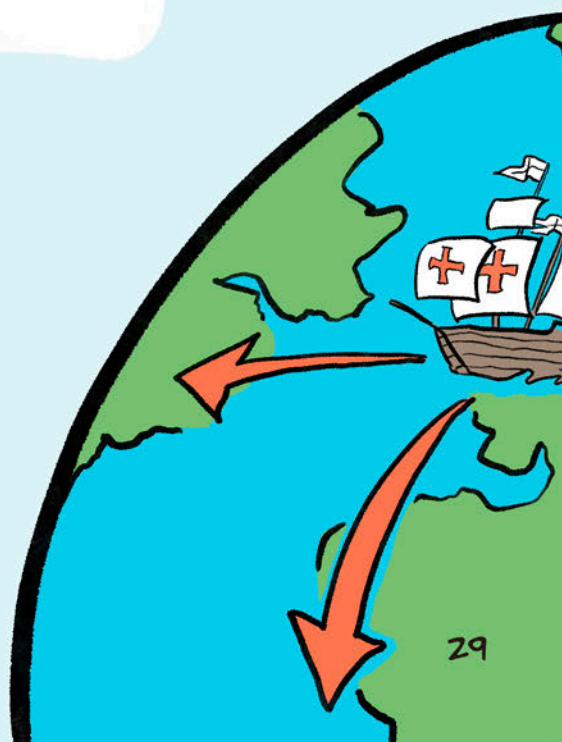
MARTINE



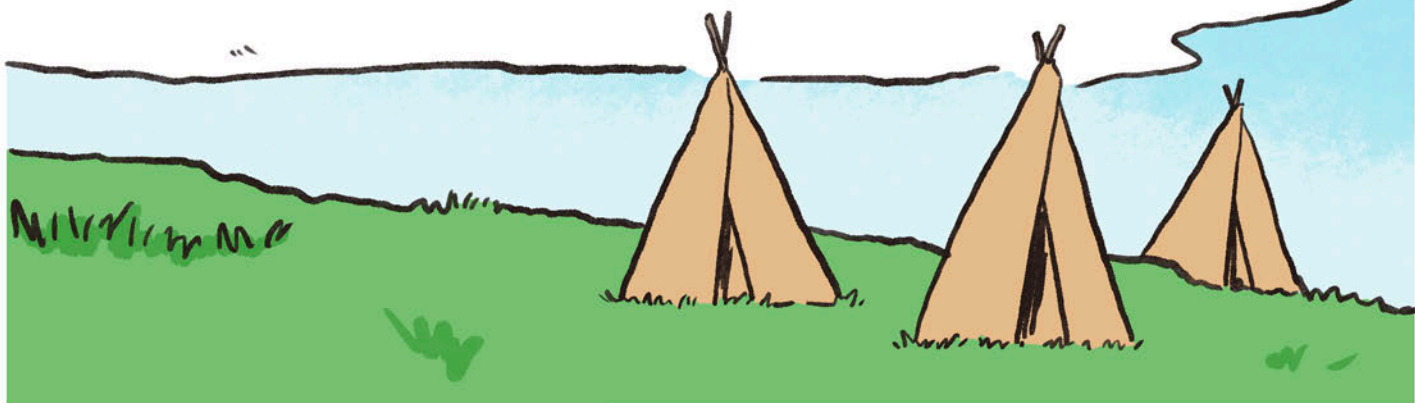
EN TUNISIE, AU MAROC, DANS LA PLUPART DES PAYS
D'AFRIQUE SUBSAHARIENNE, LES LOIS QUI CRIMINALISENT
L'HOMOSEXUALITÉ SONT DES HÉRITAGES COLONIAUX.



ELLES ONT ÉTÉ IMPOSÉES PAR
LA FRANCE OU LE ROYAUME-UNI,
PUIS CONSERVÉES APRÈS LES
INDÉPENDANCES.



CHEZ MOI, ON N'A JAMAIS EU CETTE BINARITÉ EN TERMES DE GENRE. LA LOI SUR LES INDIENS DE 1876* A DÉFAIT LA NOTION D'ÉGALITÉ ENTRE LES GENRES.

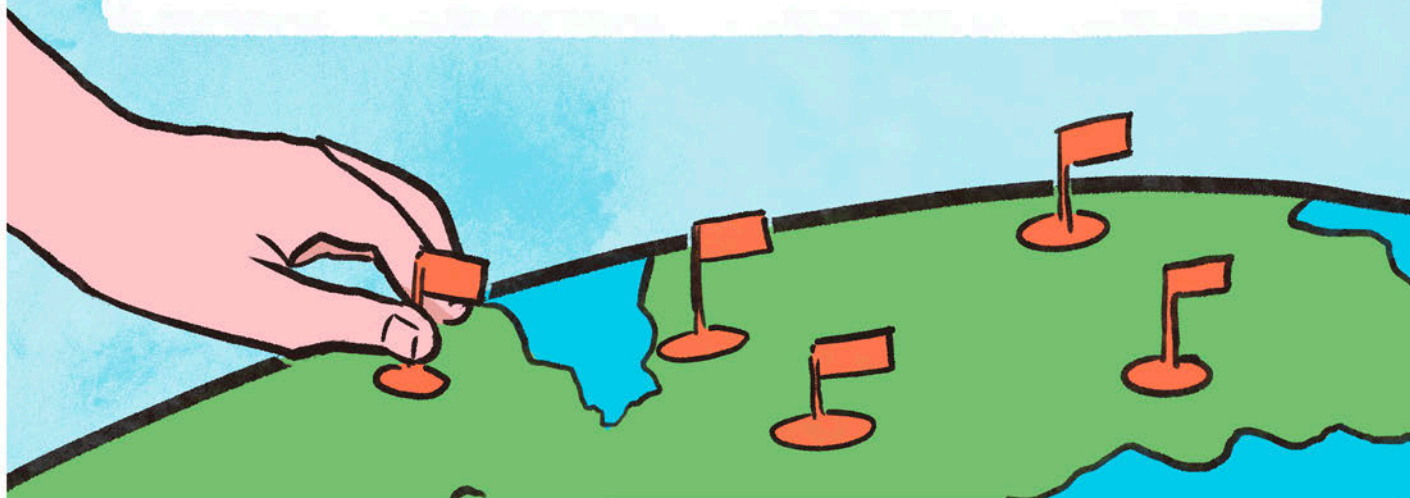


TRADITIONNELLEMENT, LES INDIVIDUS N'ÉTAIENT PAS DÉFINIS PAR LEUR CORPS, MAIS PAR LE RÔLE QU'ILS JOUAIENT POUR LA COMMUNAUTÉ.

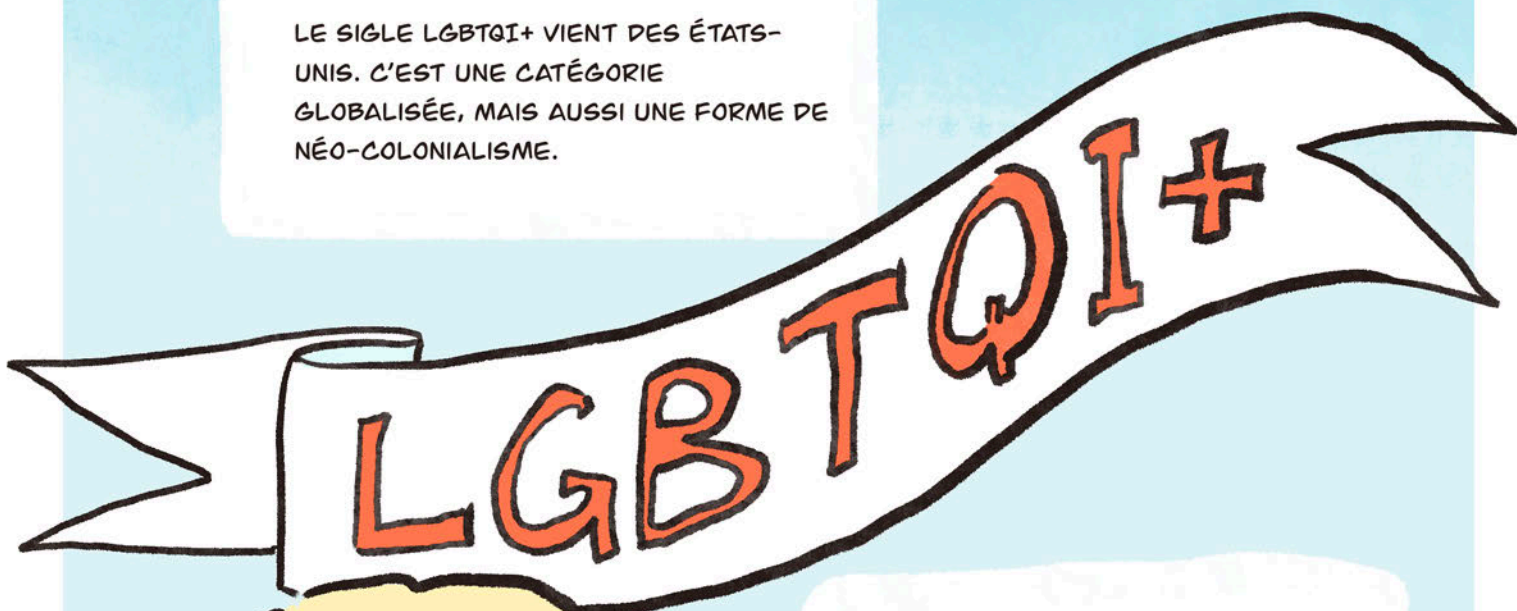


*L'ACTE DES SAUVAGES DE 1876 -- ANCÊTRE DE LA LOI SUR LES INDIENS -- A PERMIS AU CANADA DE LÉGIFÉRER SUR "LES INDIENS ET LES TERRES RÉSERVÉES POUR LES INDIENS", IMPOSANT UNE HIÉRARCHIE PATRIARCALE ÉTRANGÈRE AUX STRUCTURES ÉGALITAIRES AUTOCHTONES.

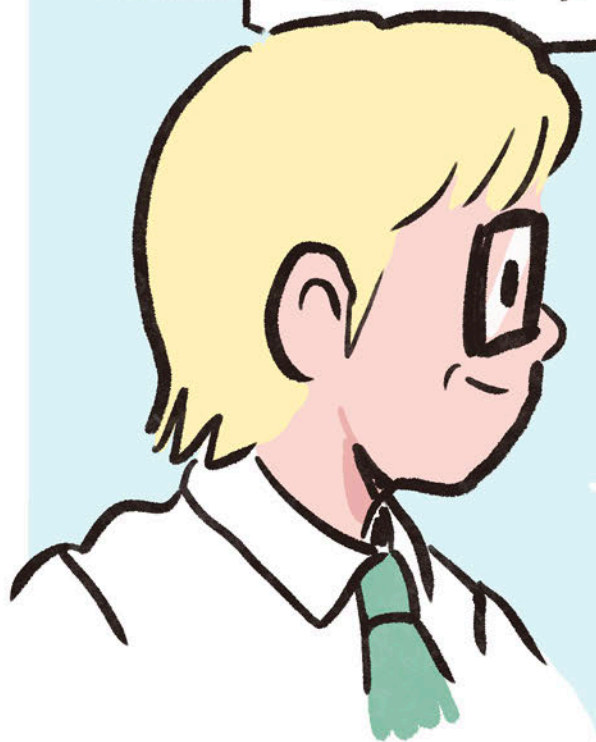
À TRAVERS LE MONDE, LE COLONIALISME A REDESSINÉ LES CORPS ET LES LANGUES.



LE SIGLE LGBTQI+ VIENT DES ÉTATS-UNIS. C'EST UNE CATÉGORIE GLOBALISÉE, MAIS AUSSI UNE FORME DE NÉO-COLONIALISME.



ON A VOULU QUE LE SIGLE RASSEMBLE, MAIS À FORCE D'ENGLOBER, ON EFFACE LES NUANCES. ET SANS NUANCES, ON FINIT PAR SE PERDRE ENTRE NOUS.



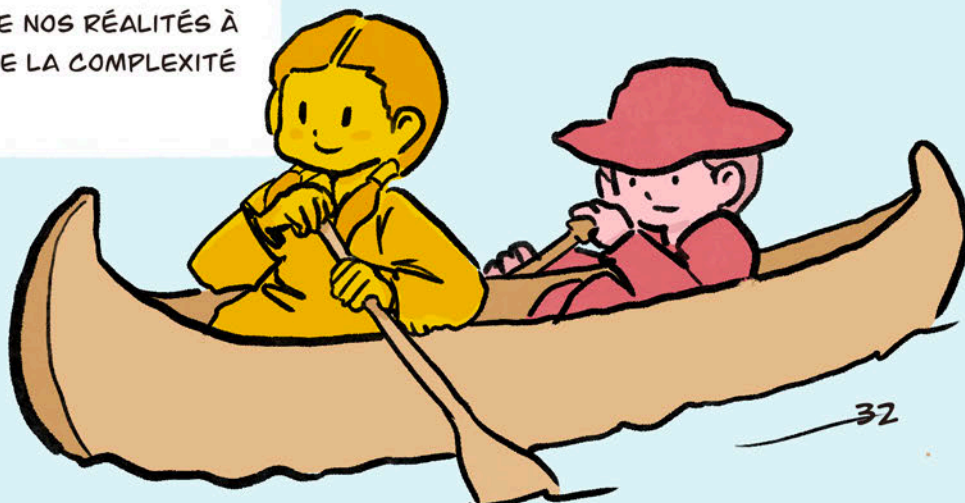
DANS NOS CONTEXTES, D'AUTRES MOTS
EXISTENT : «TECHA» EN TUNISIE,
«HIJRA» AILLEURS. MAIS PARCE QUE
CES TERMES NE SONT PAS COMPRIS, ON
NOUS POUSSE À UTILISER LGBTQI+.



ET POUR NOUS, LE MOT «TWO-SPIRIT»
OU «BISPIRITUEL» EN FRANÇAIS EST
RÉCENT, INVENTÉ EN 1990.



NOS LANGUES AUTOCHTONES ONT
CHACUNE LEURS PROPRES MOTS, BIEN
PLUS RICHES. RÉDUIRE NOS RÉALITÉS À
UN SEUL TERME LIMITE LA COMPLEXITÉ
DE NOS IDENTITÉS.





CE MÊME SILENCE, MARTINE L'A VÉCU.
PENDANT PLUS DE VINGT ANS,
ELLE N'EN A PAS PARLÉ.

À DIX-NEUF ANS, ELLE EST
RENOYÉE DE L'ARMÉE CANADIENNE
SUR SIMPLE SOUPÇON
D'HOMOSEXUALITÉ.

C'ÉTAIT LA HONTE. TU NE
DISAIS PAS QUE TU AVAIS ÉTÉ
CONGÉDIÉE POUR ÇA.

LA PURGE LGBT* A LAISSÉ
9 000 VIES BRISÉES.

*LA PURGE LGBT DÉSIGNE UNE POLITIQUE SYSTÉMIQUE MENÉE ENTRE LES ANNÉES 1950 ET 1990, OÙ L'ARMÉE, LA GRC ET LA FONCTION PUBLIQUE CANADIENNE TRAQUAIENT, INTERROGEAIENT ET CONGÉDIAIENT LES PERSONNES SOUPÇONNÉES D'HOMOSEXUALITÉ.

ENTRE TEMPS, LA POLITIQUE
OFFICIELLE DES FORCES
ARMÉES CANADIENNES QUI
PERMETTAIT LE
CONGÉDIEMENT DES
PERSONNES
HOMOSEXUELLES A ÉTÉ
ABOLIE ...

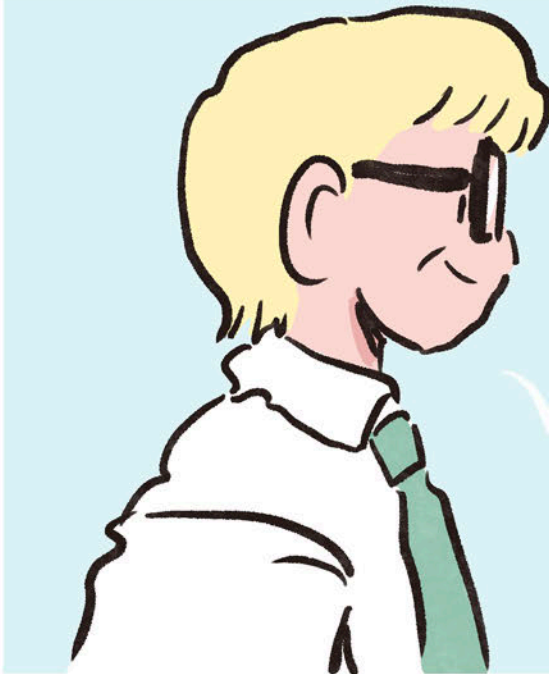
CONFIDENTIEL

MAIS JAMAIS RÉPARÉE.

TRANSMETTRE NOS HISTOIRES, C'EST
REFUSER QUE CE SILENCE SE
RÉPÈTE.

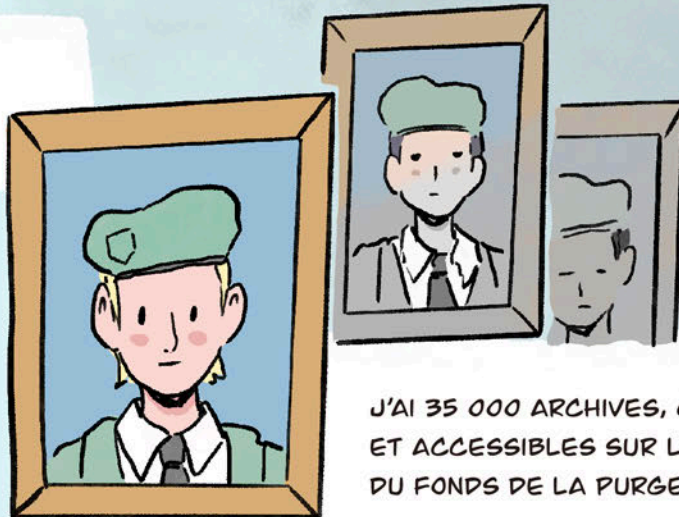


EN 2016, MARTINE DIRIGE LE
RECOURS COLLECTIF CONTRE LE
GOUVERNEMENT DU CANADA.



EN ONZE MOIS, ON A OBTENU DES
EXCUSES ET UN RÈGLEMENT : UN
RECORD POUR UN RECOURS COLLECTIF.

LE FONDS DE LA PURGE
LGBT VOIT LE JOUR.



J'AI 35 000 ARCHIVES, CODIFIÉES
ET ACCESSIBLES SUR LE PORTAIL
DU FONDS DE LA PURGE.

ON A DÉCIDÉ DE BÂTIR UN MONUMENT,
UNE EXPOSITION, UNE MÉDAILLE, UN
ÉTAT DES LIEUX ET DES ARCHIVES.



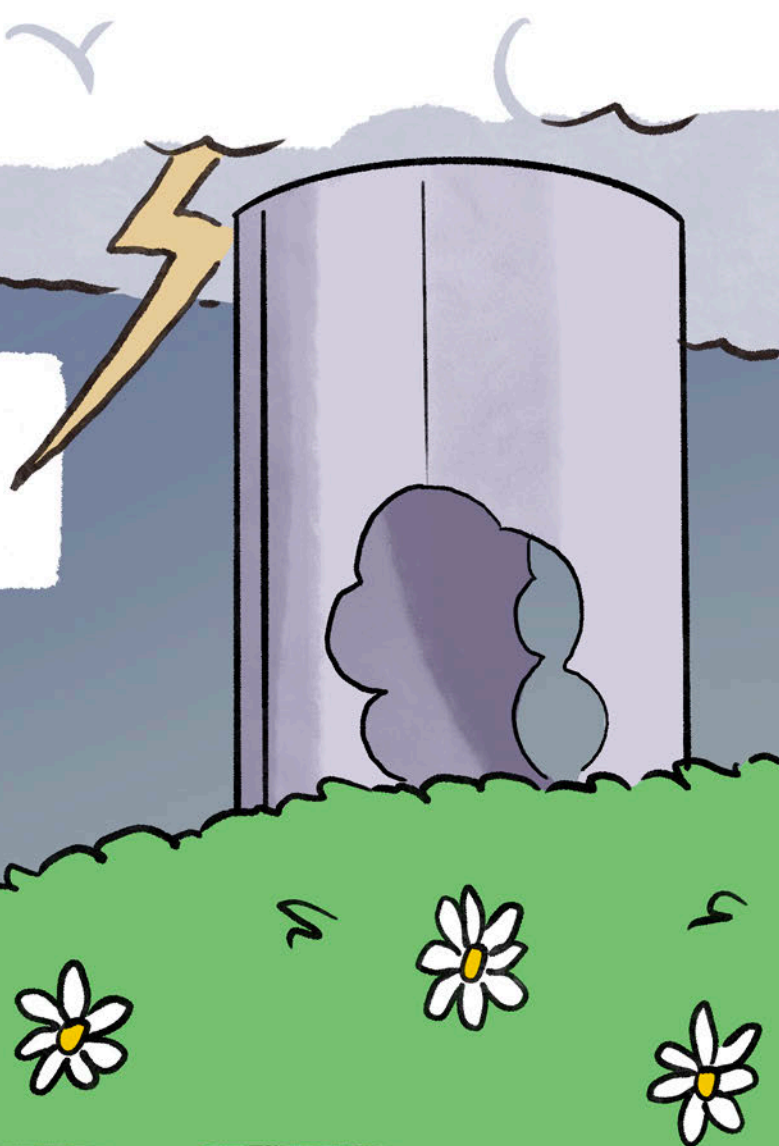
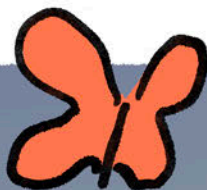
POUR QUE NOS SILENCES D'HIER
DEVIENNENT LES ARCHIVES DE DEMAIN.



ET CES ARCHIVES, IL FAUT
LES FAIRE VIVRE.



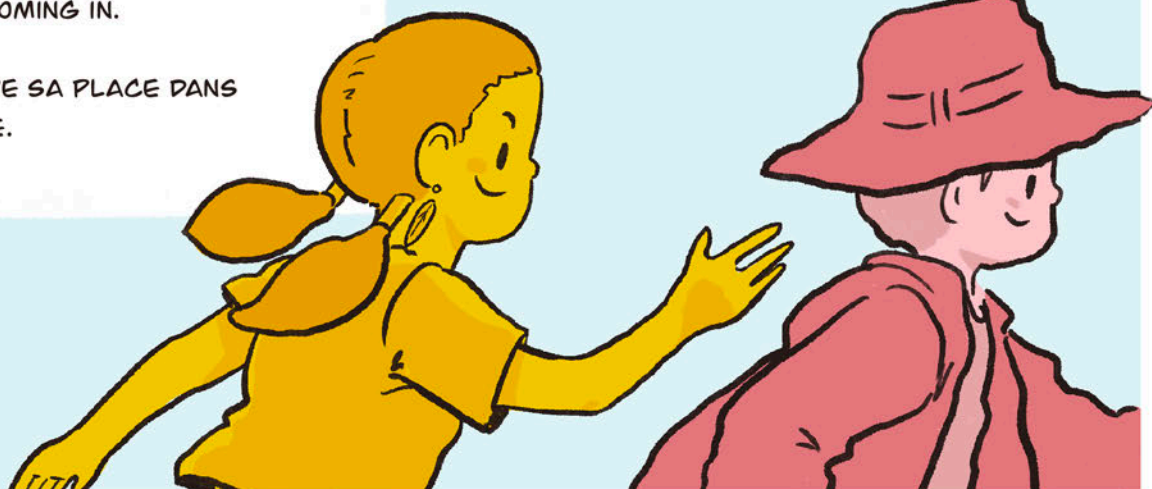
IL FAUT LES RAMENER DANS LA
PAROLE, DANS LES FAMILLES, DANS
LES COMMUNAUTÉS.



LE MONUMENT, NOMMÉ «THUNDERHEAD», EST EN COURS DE CONSTRUCTION
POUR RECONNAÎTRE LES DISCRIMINATIONS SUBIES PAR L'ENSEMBLE DES
COMMUNAUTÉS LGBTQI+ AU CANADA, NOTAMMENT DURANT LA PURGE LGBT.

DANS NOS CULTURES, ON NE
PARLE PAS DE COMING OUT,
MAIS DE COMING IN.

REPRENDRE SA PLACE DANS
LE CERCLE.



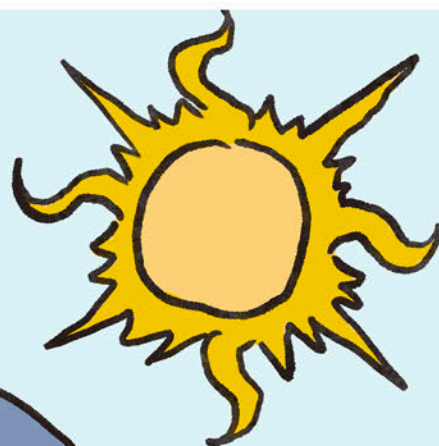
ET LA RESPONSABILITÉ N'EST PAS
SEULEMENT À L'INDIVIDU, MAIS AU
CERCLE DE S'OUVRIRE POUR FAIRE DE LA
PLACE.



ON NE PEUT PAS TRANSMETTRE UNE
HISTOIRE EN NE GARDANT QUE LA LUMIÈRE.



NOS HISTOIRES SONT UNE SOMME. LES
DOULEURS ET LES JOIES. C'EST CE MÉLANGE
QUI REND LA TRANSMISSION VRAIE.



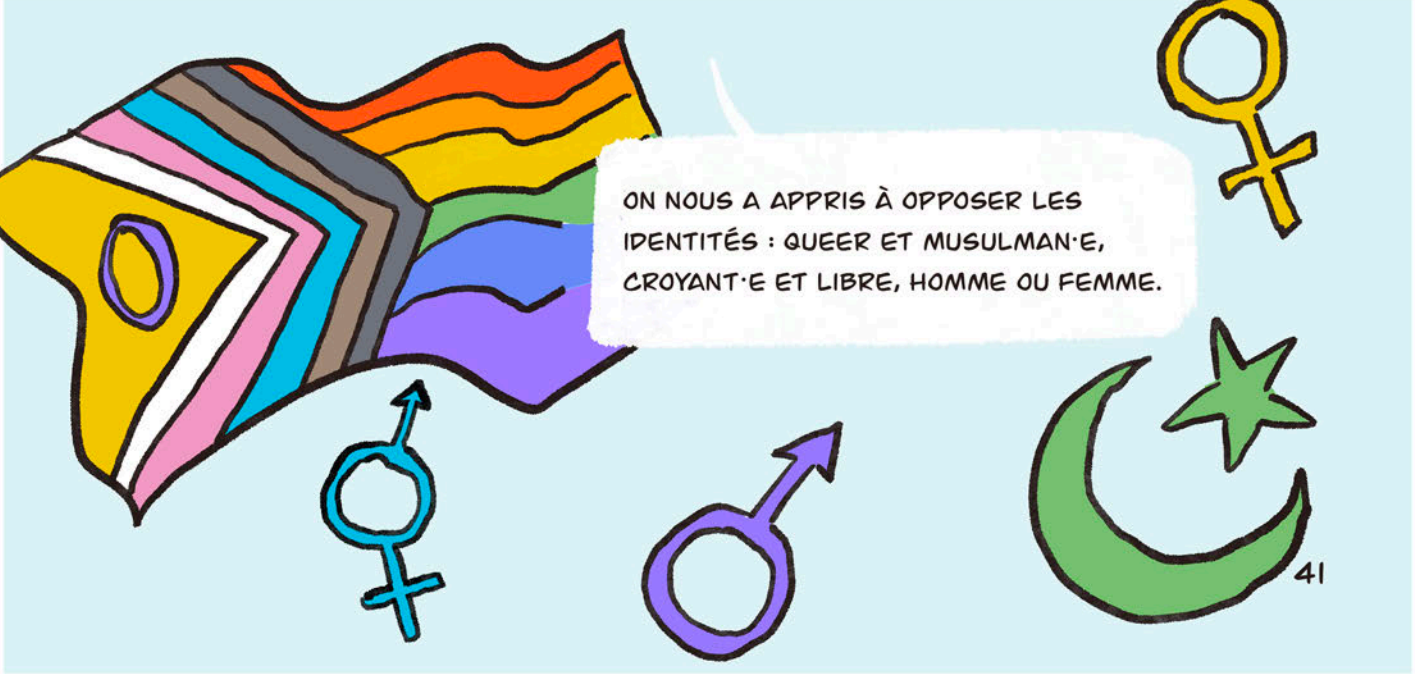


QUAND ON OUBLIE LA DOULEUR,
ON PERD LA PROFONDEUR.

OUI C'EST VRAI.



OUI SURTOUT DANS L'HISTOIRE
DES PEUPLES AUTOCHTONES
AVEC LES PENSIONNATS ET
NOTRE PASSÉ COLONIALISTE QUI
AFFECTE NOTRE PRÉSENT.



ON NOUS A APPRIS À OPPOSER LES
IDENTITÉS : QUEER ET MUSULMAN·E,
CROYANT·E ET LIBRE, HOMME OU FEMME.



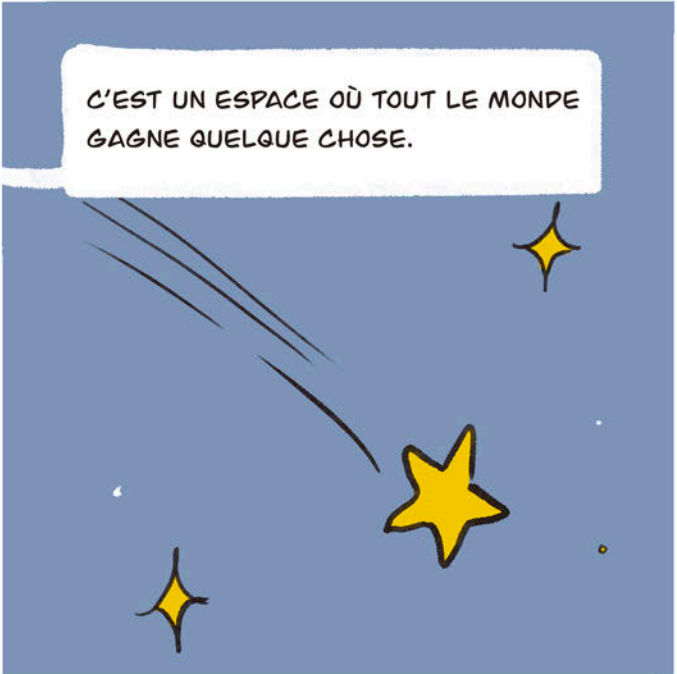
MOI, J'AI COMPRIS QU'ON PEUT ÊTRE
TOUT CELA À LA FOIS. ON A LA CAPACITÉ
DE BROUILLER LES CATÉGORIES, DE
CRÉER NOS PROPRES ESPACES.



MÊME S'ILS N'EXISTENT PAS ENCORE,
ON PEUT LES INVENTER. ET C'EST
DANS CES ESPACES QU'ON APPREND
À SE RECONNAÎTRE MUTUELLEMENT.



PARCE QUE LE CERCLE DE LA
DIGNITÉ, CE N'EST PAS UN
COMBAT OÙ QUELQU'UN PERD.



C'EST UN ESPACE OÙ TOUT LE MONDE
GAGNE QUELQUE CHOSE.



L'IDENTITÉ, C'EST COMME UN ARBRE.
LES RACINES, C'EST NOTRE BASE : NOS
CULTURES, NOS HISTOIRES. LES
FEUILLES ET LES FLEURS CHANGENT
AVEC LE TEMPS, LES INFLUENCES, LES
RENCONTRES.



L'IDENTITÉ EST FLUIDE. ELLE POUSSE,
ELLE RESPIRE. ET QUAND ELLE CHANGE,
CE N'EST PAS UNE PERTE, C'EST UNE
CROISSANCE.



CE QUI COMPTE, C'EST DE RESTER
ENRACINÉ DANS NOTRE HUMANITÉ
COMMUNE.



UN JOUR, J'AI ENTENDU UNE MUSIQUE.



Ha ha ha

PUIS DES RIRES, DES DANSES, DES CRIS DE FIERTÉ.



JE ME SUIS TOURNÉE
VERS CETTE LUMIÈRE.

Chapitre II

Célébrer nos victoires



C'ÉTAIT UNE INVITATION À CÉLÉBRER,
À TRANSFORMER LA JOIE EN FORCE.





KARAM

MAWJOUNDIN VEUT DIRE « NOUS EXISTONS » EN ARABE.

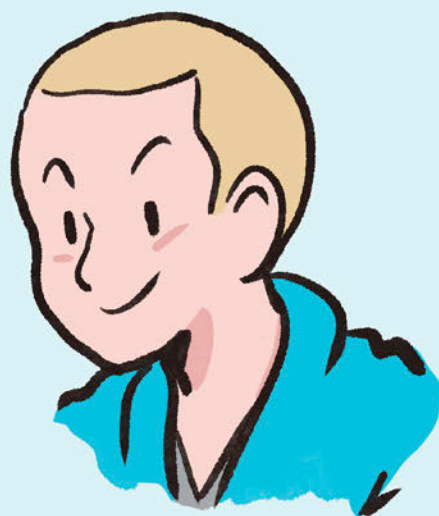
L'ASSOCIATION TUNISIENNE MAWJOUNDIN S'EST FONDÉE SUR CETTE IDÉE : RAPPELER QUE LES PERSONNES LGBTQI+ SONT BIEN PRÉSENTES, QU'ELLES FONT PARTIE DE LA SOCIÉTÉ, ET QU'ELLES ONT LE DROIT DE VIVRE ET D'ÊTRE VUES.

DANS UN MONDE SATURÉ DE VIOLENCES ET DE DISCRIMINATIONS, CHOISIR LA JOIE ET LA CÉLÉBRATION DEVIENT UN ACTE DE RÉSISTANCE, INDIVIDUEL ET COLLECTIF. LES PETITES VICTOIRES DU QUOTIDIEN, COMME UN SOURIRE, UNE ÉTREINTE OU SIMPLEMENT LE FAIT D'ÊTRE ENSEMBLE, PRENNENT ALORS UNE AMPLEUR IMMENSE.



JUANA

TANT QU'IL Y AURA DES JEUNES QUI VIENDRONT EN
PLEURANT PARCE QU'IELS ONT PEUR D'ÊTRE
VIRÉ·ES DE CHEZ EUX, TANT QU'IL Y AURA DES
PERSONNES AGRESSÉES DANS LA RUE, LES PRIDES
AURONT UN SENS. MOI, JE CONTINUERAI D'EN
ORGANISER.



CURT



TUNISIE

J'AI COMMENCÉ L'ACTIVISME EN LIGNE, JUSTE APRÈS LA RÉVOLUTION, EN ÉCRIVANT SUR LA SITUATION DES PERSONNES LGBTQI+.



PUIS EN 2016, J'AI REJOINT MAWJOU DIN, ALORS QUE L'ASSOCIATION VENAIT À PEINE D'OUVRI R SES LOCAUX. DEPUIS, JE SUIS RESTÉ TRÈS IMPLIQUÉ, SURTOUT SUR LES PROJETS ARTISTIQUES ET L'ARTIVISME.



LE PREMIER GRAND PROJET,
C'ÉTAIT EN 2018 :
LE MAWJOU DIN QUEER FILM
FESTIVAL.

ON AVAIT MONTÉ UN PETIT
CINÉ-CLUB, ET DE LÀ EST
NÉE L'IDÉE DE CRÉER UN
VRAI FESTIVAL.

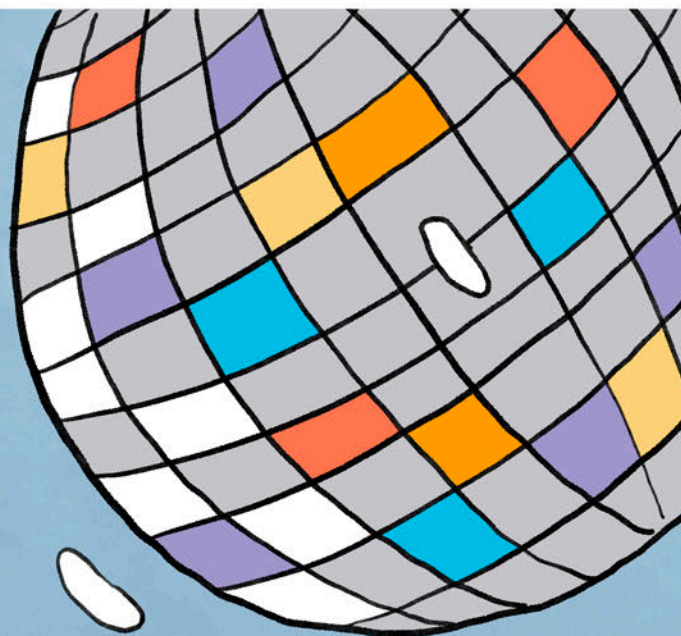


EN TROIS MOIS, ON A PRÉPARÉ LA PREMIÈRE ÉDITION,
DANS UN CONTEXTE POLITIQUE TRÈS FRAGILE.

ET UNE ENTRÉE POUR LE FESTIVAL.



QUINZE FILMS, DES
INVITÉ·ES VENU·ES
DU MAGHREB, DE
LA RÉGION MENA,
ET PLUS DE 600
PERSONNES EN
TROIS JOURS.



C'ÉTAIT LE PREMIER FESTIVAL QUEER DE
CINÉMA EN AFRIQUE DU NORD ET AU
MOYEN-ORIENT. ÇA A EU UN IMPACT
ÉNORME, SURTOUT À L'INTERNATIONAL.



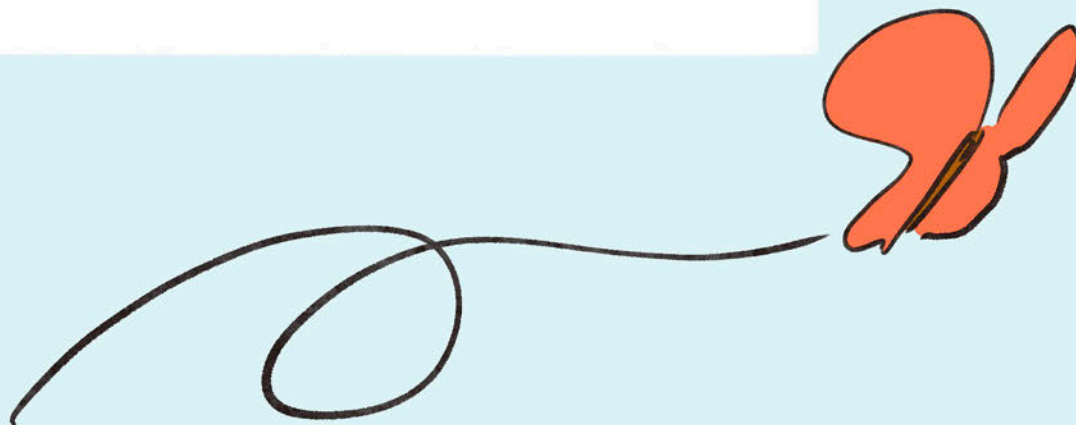
L'ARTIVISME, C'EST ÇA :

Art + Activisme
=
Artivisme

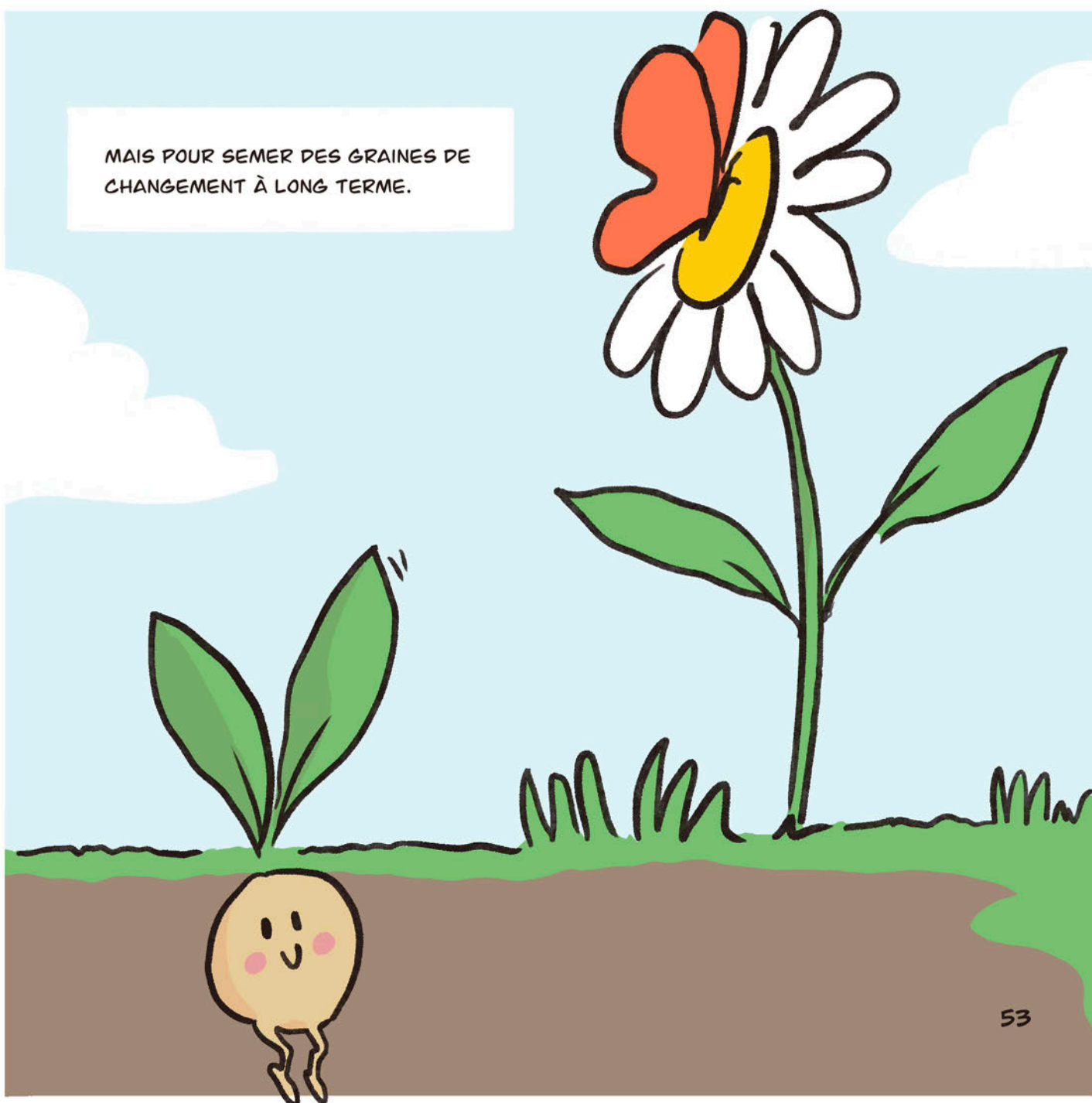


C'EST CRÉER DES IMAGES, DES
RÉCITS, DES SCÈNES QUI FORCENT À
SE QUESTIONNER.

PAS POUR CHANGER LES CHOSES DU JOUR AU LENDEMAIN ...



MAIS POUR SEMER DES GRAINES DE
CHANGEMENT À LONG TERME.

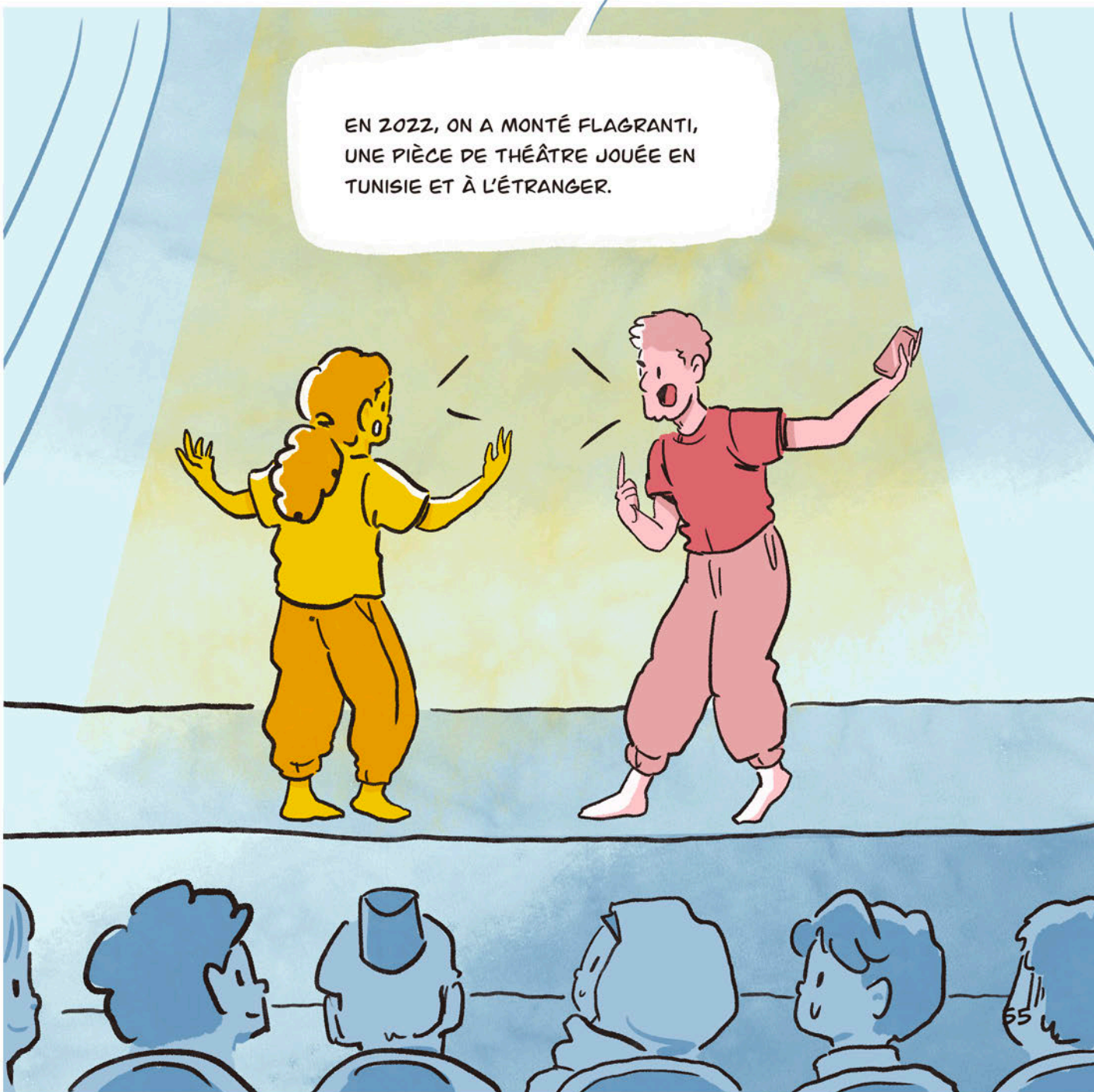




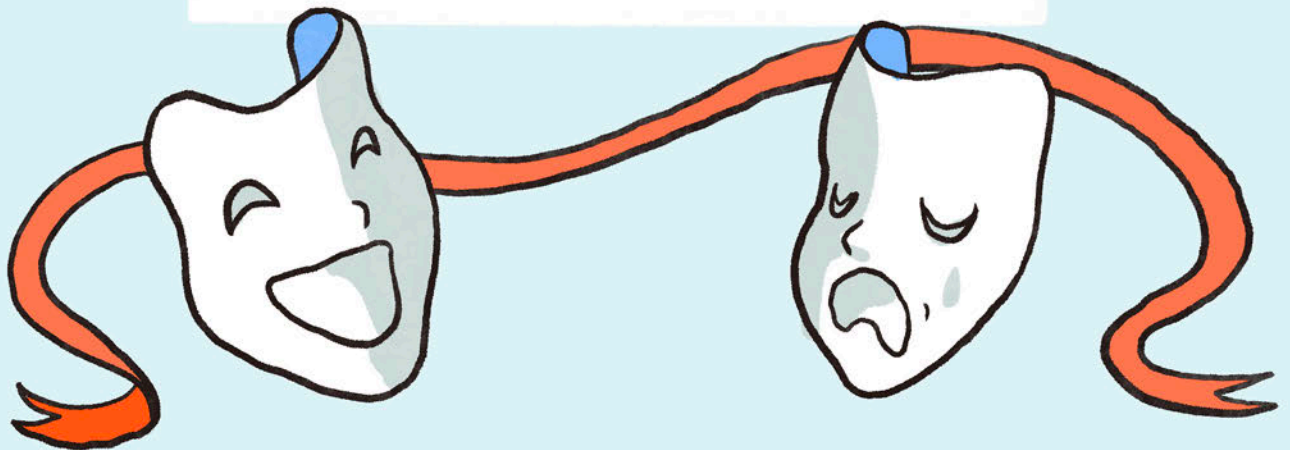
L'ARTIVISME, C'EST UN OUTIL DE LIBÉRATION DE LA PAROLE. L'ARTISTE PEUT RACONTER CE QU'IEL VEUT, COMME IEL VEUT, SANS CADRE IMPOSÉ NI OBJECTIFS EXTÉRIEURS.



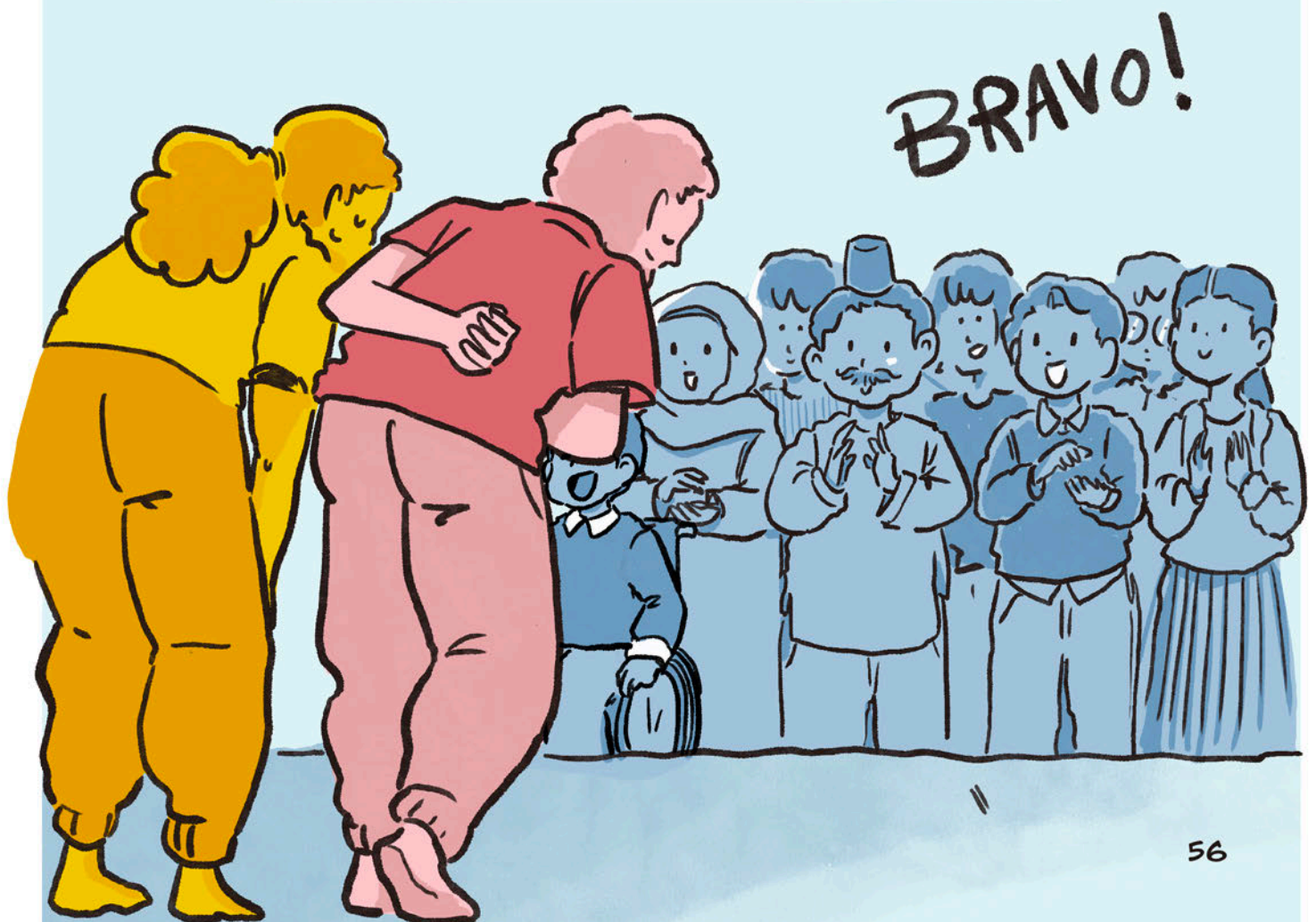
LÀ OÙ BEAUCOUP DE PROJETS DE COOPÉRATION ENFERMENT LES DISCOURS, L'ART AU CONTRAIRE REDONNE L'INITIATIVE ET L'APPROPRIATION AUX PERSONNES CONCERNÉES.



LE THÉÂTRE PERMET D'ABORDER LES DROITS, L'IDENTITÉ
DE GENRE, LA SANTÉ, DIRECTEMENT AVEC LE PUBLIC.



ON A AUSSI LANCÉ UNE RÉSIDENCE QUEER DANS LA
MÉDINA DE TUNIS, AVEC SIX MINI-PROJETS
ARTISTIQUES PRÉSENTÉS DANS L'ESPACE PUBLIC.



CÉLÉBRER, CE N'EST PAS SEULEMENT LES GRANDES VICTOIRES. CE SONT AUSSI LES PETITES : RETROUVER UNE PERSONNE CHÈRE, SE PRENDRE DANS LES BRAS, PARTAGER UN MOMENT FRAGILE.



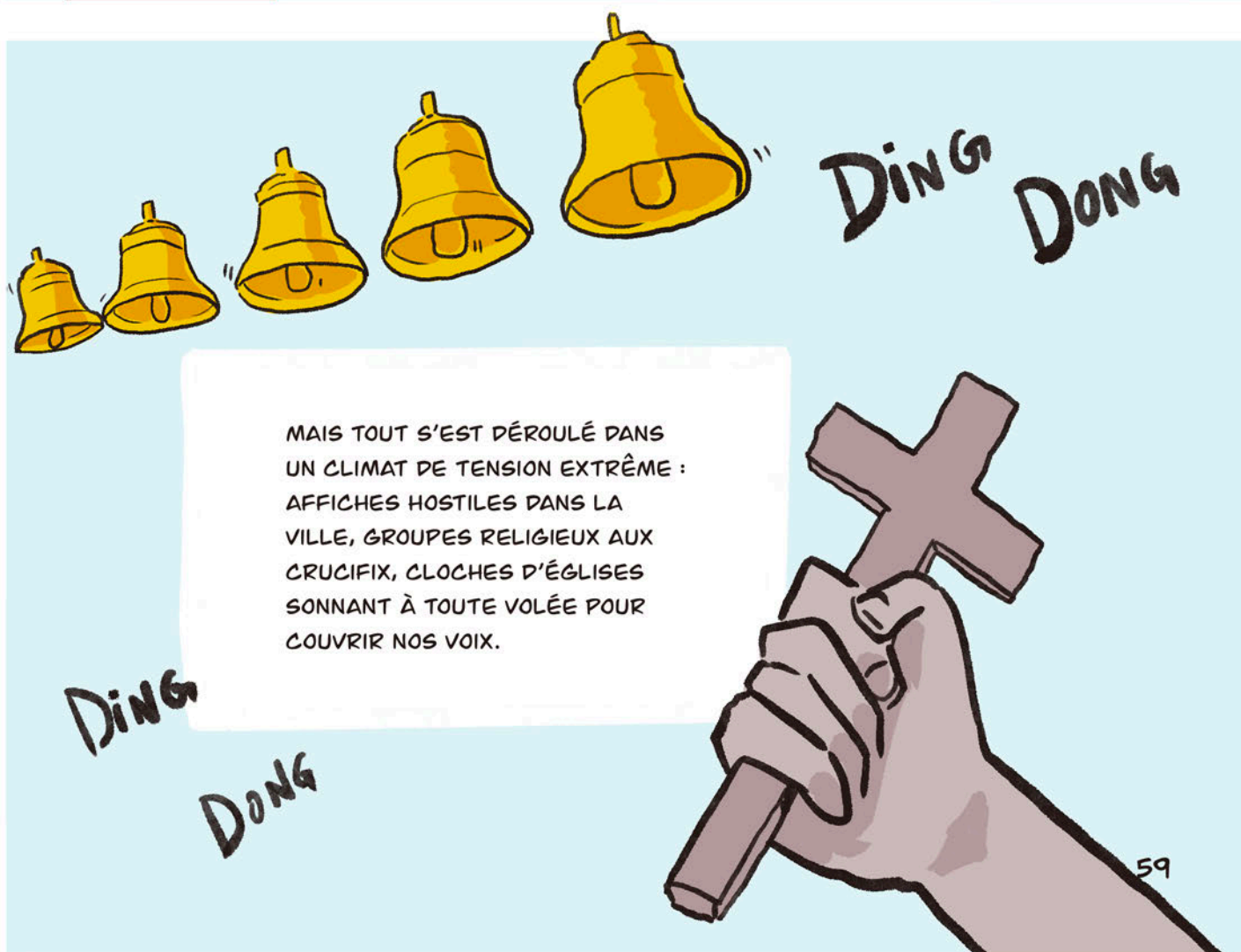
DANS CE CONTEXTE, EXPRIMER LA JOIE DEVIENT UN ACTE DE RÉSISTANCE. C'EST CHOISIR L'AMOUR, LE RIRE, LA FÊTE, LÀ OÙ ON VOUDRAIT NOUS VOIR PLEURER.



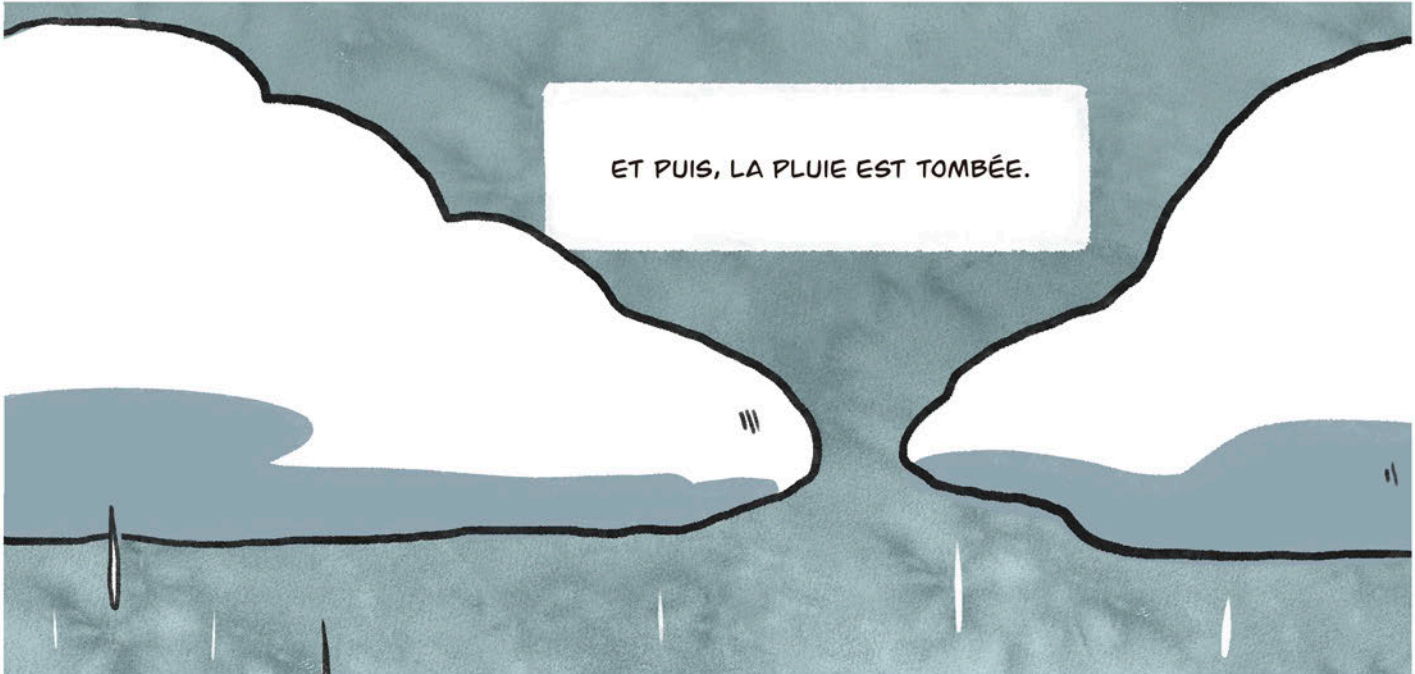




FINALEMENT, SOUS LA PRESSION INTERNATIONALE ET GRÂCE AU SOUTIEN DE RESPONSABLES POLITIQUES, ELLE A ÉTÉ MAINTENUE.



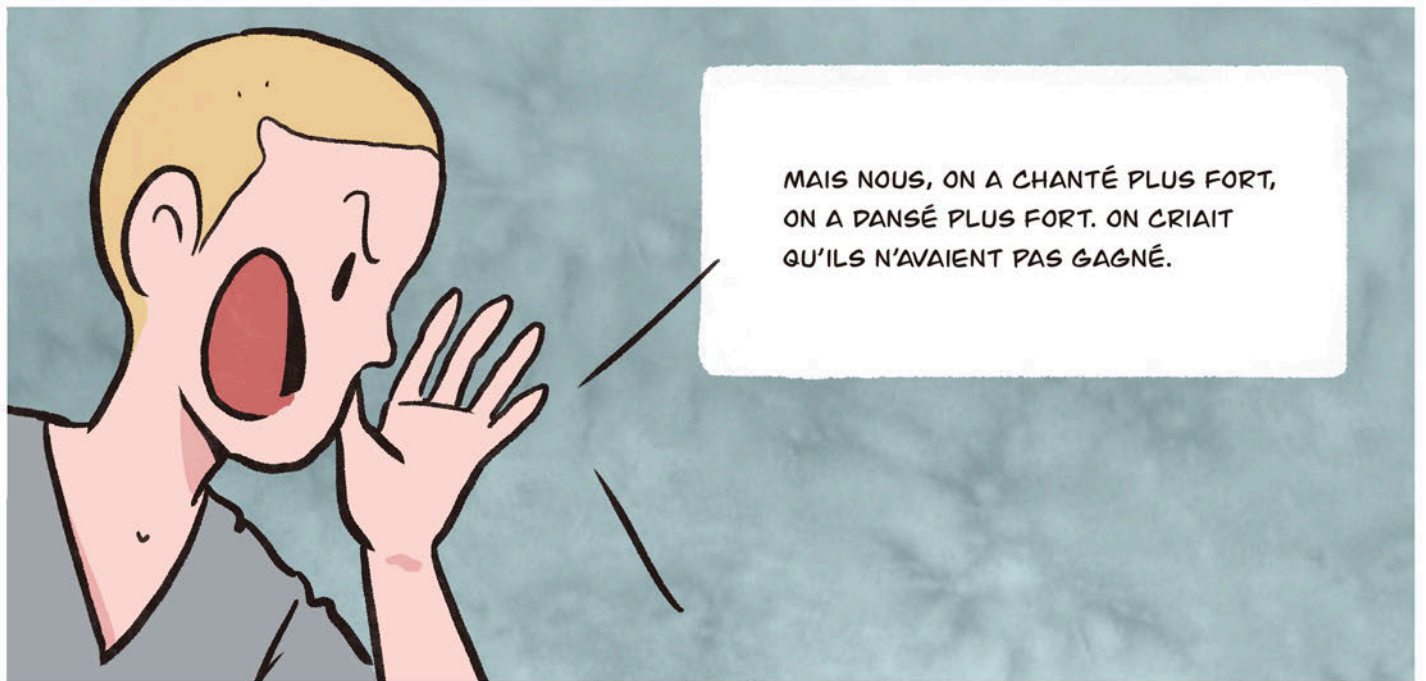
MAIS TOUT S'EST DÉROULÉ DANS UN CLIMAT DE TENSION EXTRÊME : AFFICHES HOSTILES DANS LA VILLE, GROUPES RELIGIEUX AUX CRUCIFIX, CLOCHES D'ÉGLISES SONNANT À TOUTE VOLÉE POUR COUVRIR NOS VOIX.



ET PUIS, LA PLUIE EST TOMBÉE.

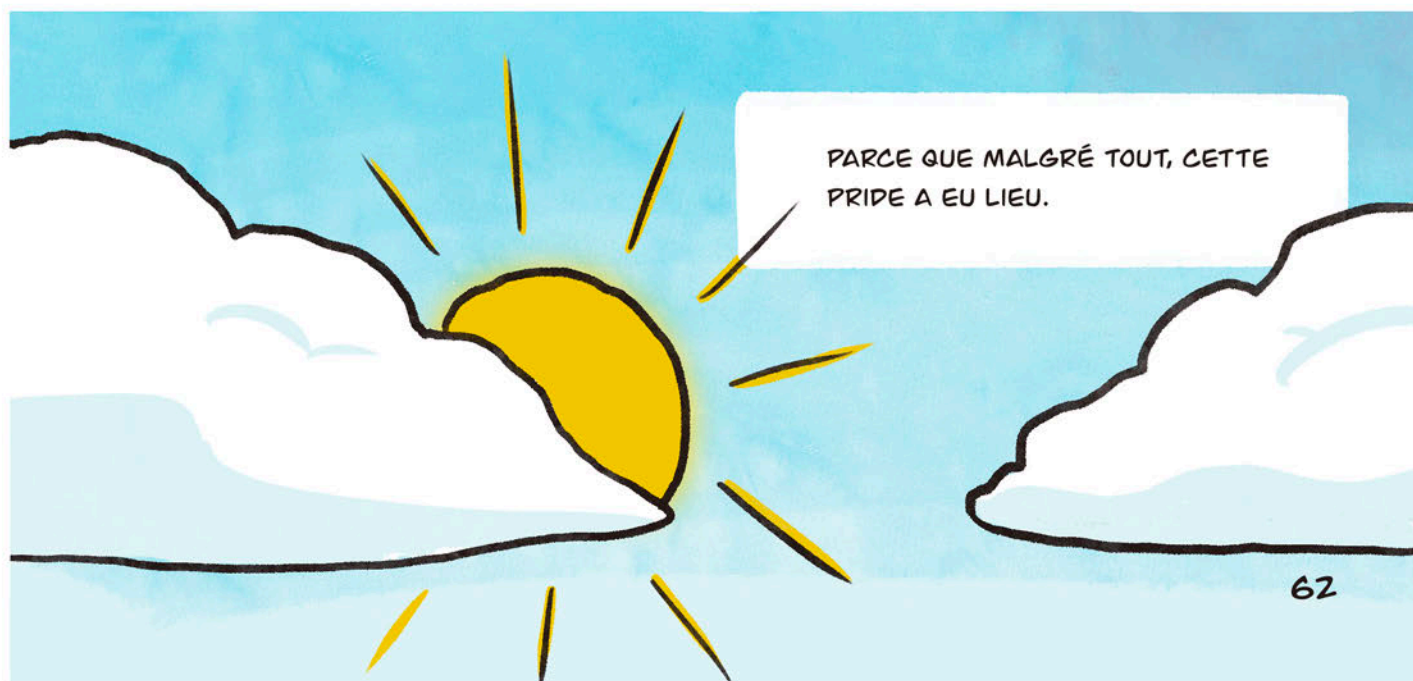


IL Y AVAIT DES POLICIERS PARTOUT.
C'ÉTAIT UN DISPOSITIF IMPRESSIONNANT.





C'ÉTAIT TELLEMENT FORT.
POUR MOI, C'EST UN DES
MOMENTS MARQUANTS DE
CÉLÉBRATION DE JOIE ET DE
NOS IDENTITÉS.



PARCE QUE MALGRÉ TOUT, CETTE
PRIDE A EU LIEU.



ET ELLE A ENVOYÉ UN
MESSAGE PUISSANT.

MÊME ENFOUIE SOUS LA
PEUR, UNE GRAINE FINIT
TOUJOURS PAR TROUVER LA
LUMIÈRE ...

ET ON NE PEUT PAS
ÉTEINDRE CE QUI
BRILLE DE L'INTÉRIEUR.

IL Y AVAIT DES NUAGES,
DES DOUTES, ET POURTANT ...



AUSSI DES GRAINES
DE PROMESSES.



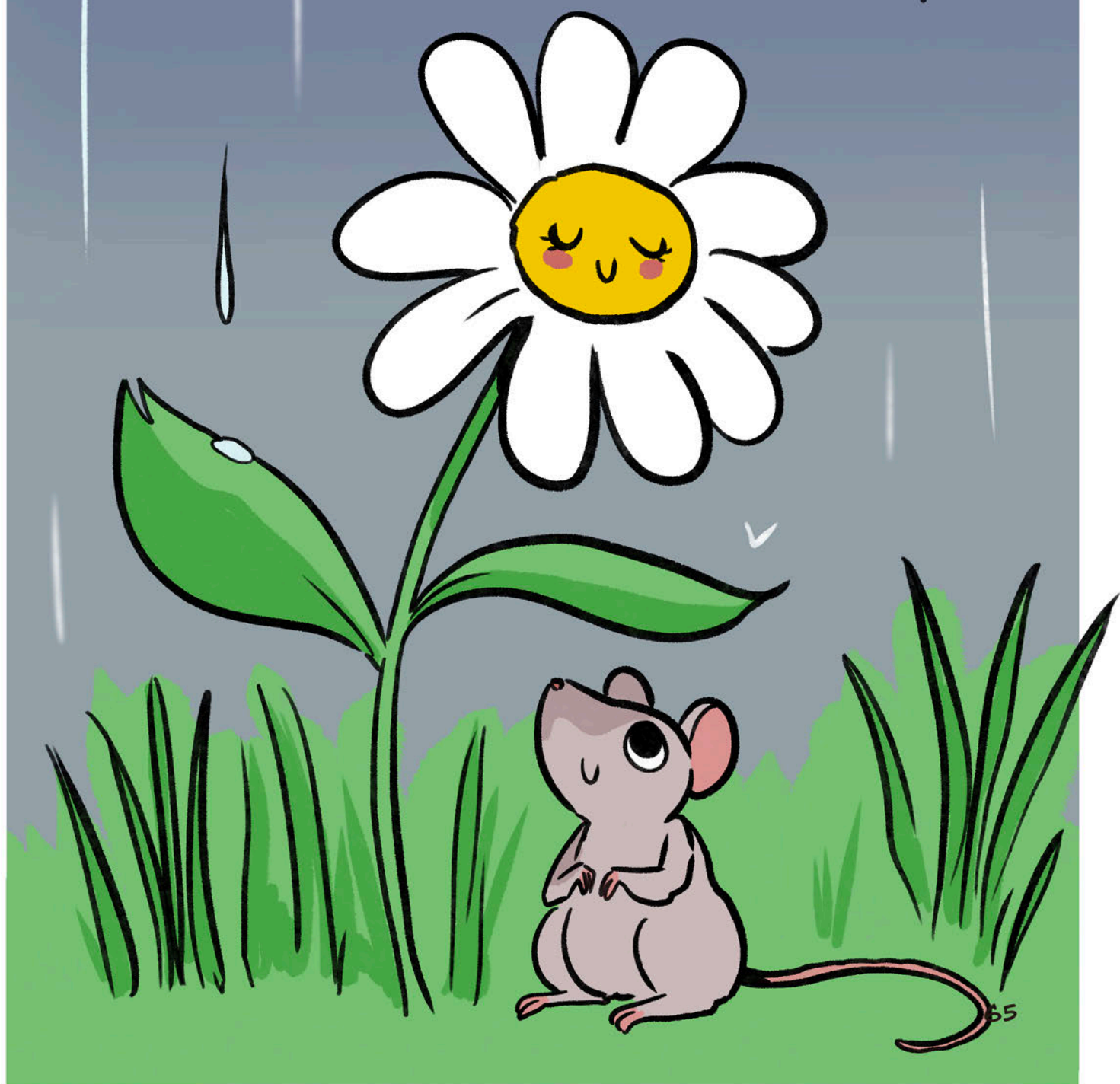
ALORS J'AI TENDU LA MAIN.



Chapitre III

Préparer demain

CAR DEMAIN NE SE PRÉDIT PAS :
IL SE CONSTRUIT, ICI ET MAINTENANT.





BRUNO

SE SOUVENIR QUE LES GÉNÉRATIONS
AVANT NOUS ONT TRAVERSÉ DES
RECULS SIMILAIRES ET ONT SU
INVENTER DE NOUVELLES FORMES DE
SOCIALISATION. C'EST DÉJÀ UNE
PROMESSE POUR DEMAIN.

TRÈS SOUVENT, LORSQU'ON PARLE DE SANTÉ
MENTALE, LES ACTIVISTES PENSENT QU'IELS
N'ONT PAS LE DROIT DE DIRE : JE SOUFFRE,
J'AI BESOIN DE REPOS. POURTANT, C'EST UN
ENJEU CENTRAL DE NOS LUTTES.



ANJEELEE



ANGELICA

JE SUIS LA PREMIÈRE FEMME À PRÉSIDER ARCIGAY MODENA. POUR MOI, COMBINER LA LUTTE POUR LES DROITS DES FEMMES ET LA LUTTE LGBTQI+, C'EST INDISPENSABLE, CAR ELLES ONT LES MÊMES RACINES.

À WOMA MEDIA, NOUS TRAVAILLONS SOUS UN LEADERSHIP PARTICIPATIF ET HORIZONTAL. TOUT LE MONDE A SON MOT À DIRE ET C'EST CE QUI NOUS PERMET DE CONSTRUIRE UNE MÉMOIRE VIVANTE.



MISS LYLIE

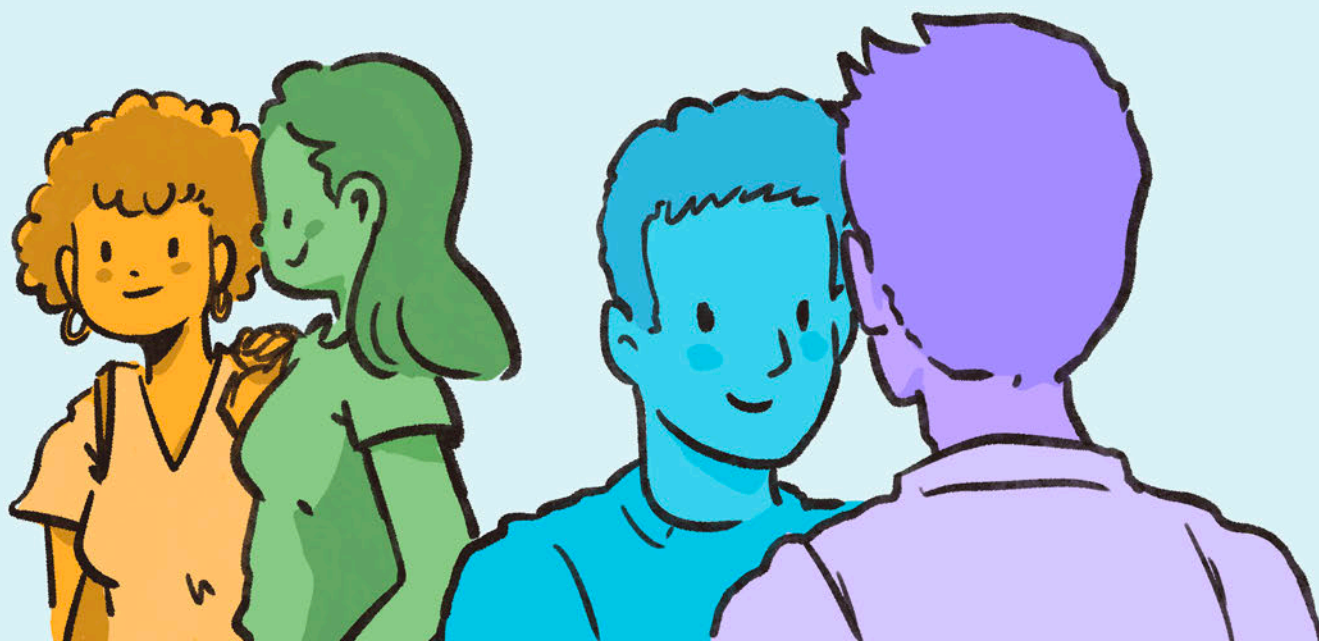


NOS VIES EXISTENT DE DIFFÉRENTES
FAÇONS, EN DEHORS DES MODÈLES
QU'ON VEUT NOUS IMPOSER.

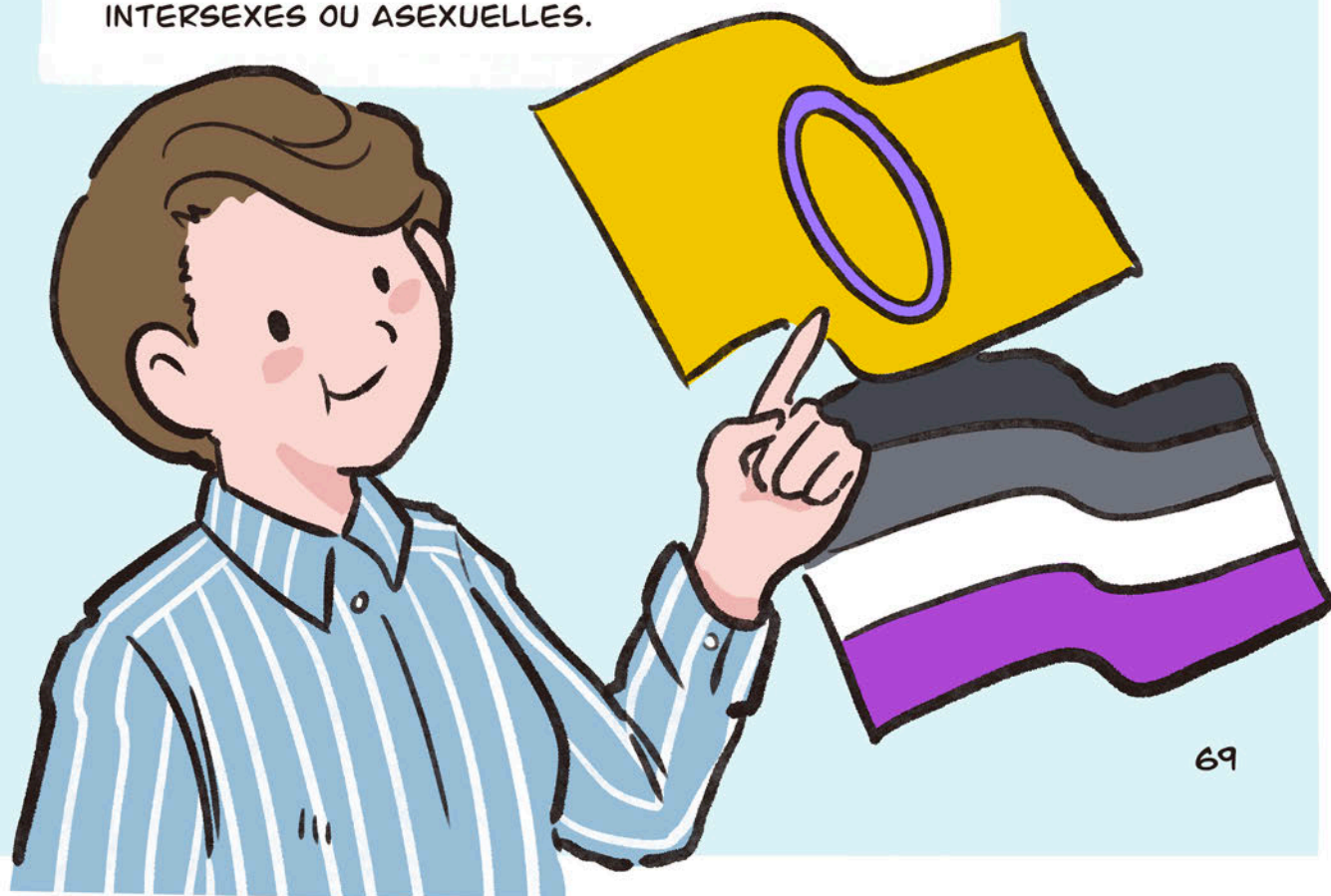


ET IL FAUT LE RECONNAÎTRE :
NOUS AVONS AUSSI GAGNÉ EN
VISIBILITÉ, NOS COMMUNAUTÉS
SONT PLUS REPRÉSENTÉES
QU'AVANT.

MAIS LE MOUVEMENT LGBTQI+ N'EST PAS
ENCORE TRÈS COHÉSIF. MÊME À L'INTÉRIEUR
DU MOUVEMENT, LES DIVISIONS DEMENTENT.



IL RESTE DU PATRIARCAT, DU SEXISME, ET UN
MANQUE DE CONSCIENCE ENVERS LES PERSONNES
INTERSEXES OU ASEXUELLES.



LES FEMMES, LES PERSONNES
TRANS, INTERSEXES,
ASEXUELLES RESTENT TROP
SOUVENT INVISIBLES DANS LES
RÉSEAUX INTERNATIONAUX.



ALORS, IL FAUT REPENSER NOS STRUCTURES.
IL FAUT BOUGER D'UN MODÈLE VERTICAL
VERS UN MODÈLE HORIZONTAL...

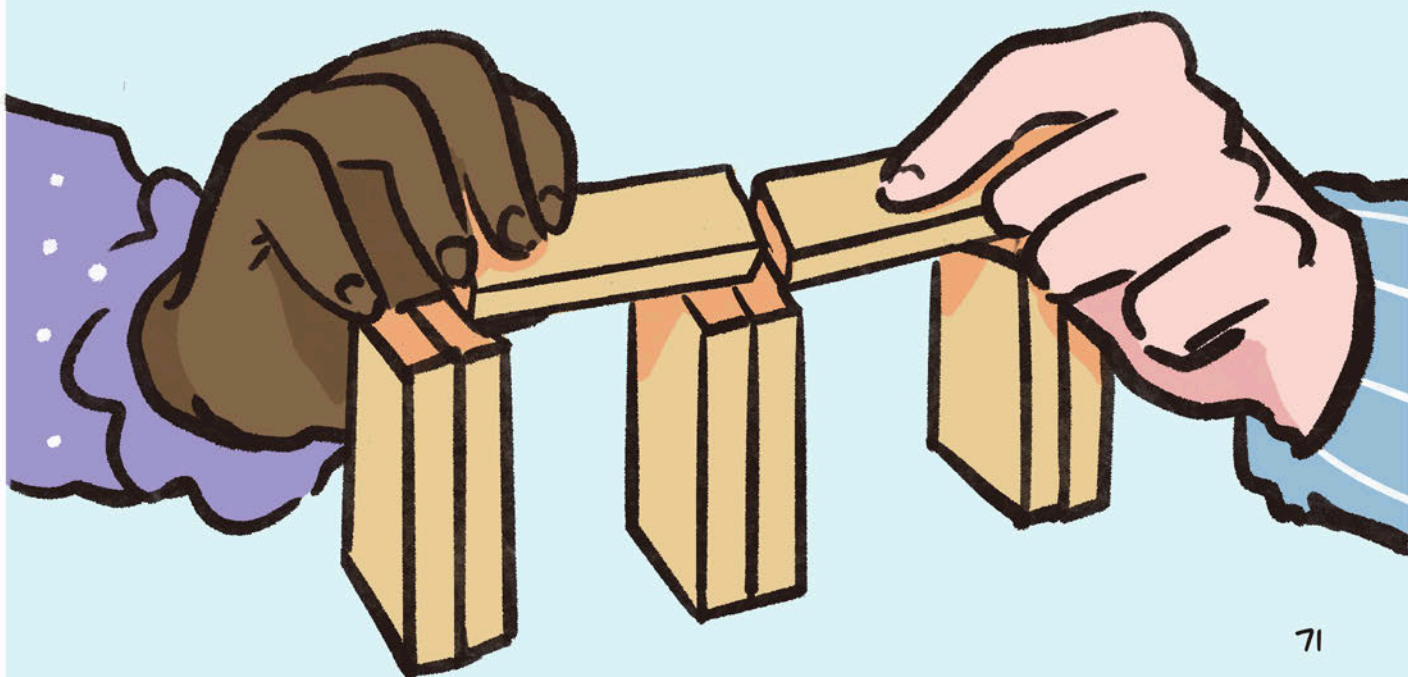


OÙ CHAQUE PARTENAIRE A
SA PLACE ET SON DROIT DE
S'EXPRIMER.

ET AUSSI CRÉER DES
ESPACES ADAPTÉS ET
SÉPARÉS ...



MAIS PAS ISOLÉS AVEC DES COMITÉS SPÉCIFIQUES,
TOUT EN LES RELIANT AUX ESPACES COMMUNS



À ARCIGAY MODENA, J'AI ÉTÉ
ÉLUE PRÉSIDENTE, J'AI ÉTÉ
LA PREMIÈRE FEMME À CE
POSTE.



PAR LA SUITE, DE NOMBREUSES
FEMMES ET PERSONNES TRANS
ONT REJOINT NOS ACTIVITÉS.



OFFRIR DES ESPACES SÛRS
ATTIRE CELLES ET CEUX QUI
SE SENTAIENT EXCLUS.



EN PLUS DE NOS ESPACES, NOS VOIX NOUS PERMETTENT AUSSI DE FAIRE FACE À DES GOUVERNEMENTS QUI INVESTISSENT DES MILLIONS POUR NIER NOTRE EXISTENCE.



LES RÉSEAUX SOCIAUX, LES MESSAGERIES ET L'ARTIVISME RESTENT DES LEVIERS ESSENTIELS. ILS PERMETTENT DE CONNECTER LES GENS ET DE FAIRE CIRCULER DES CONTRES-NARRATIFS.



LA RÉUNION

DE PLUS, NOUS RELEVONS AUSSI DES DÉFIS MATÉRIELS. L'ACCESSIBILITÉ NE SE LIMITE PAS À LA LANGUE.



ELLE CONCERNE AUSSI LA CONNEXION INTERNET, L'ÉLECTRICITÉ ...

ITALIE



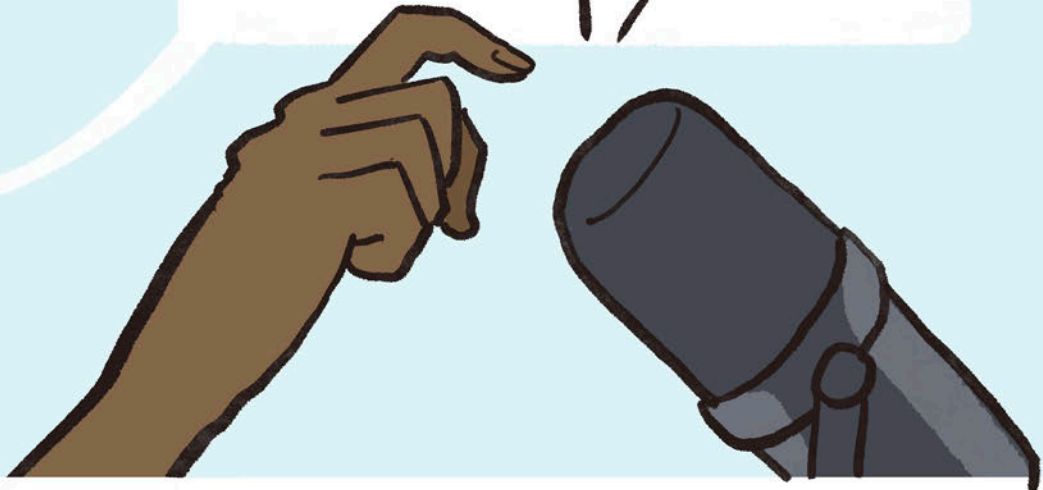
CANADA

OU LA POSSIBILITÉ DE PARLER LIBREMENT DEPUIS UN FOYER SÉCURITAIRE



BURKINA FASO

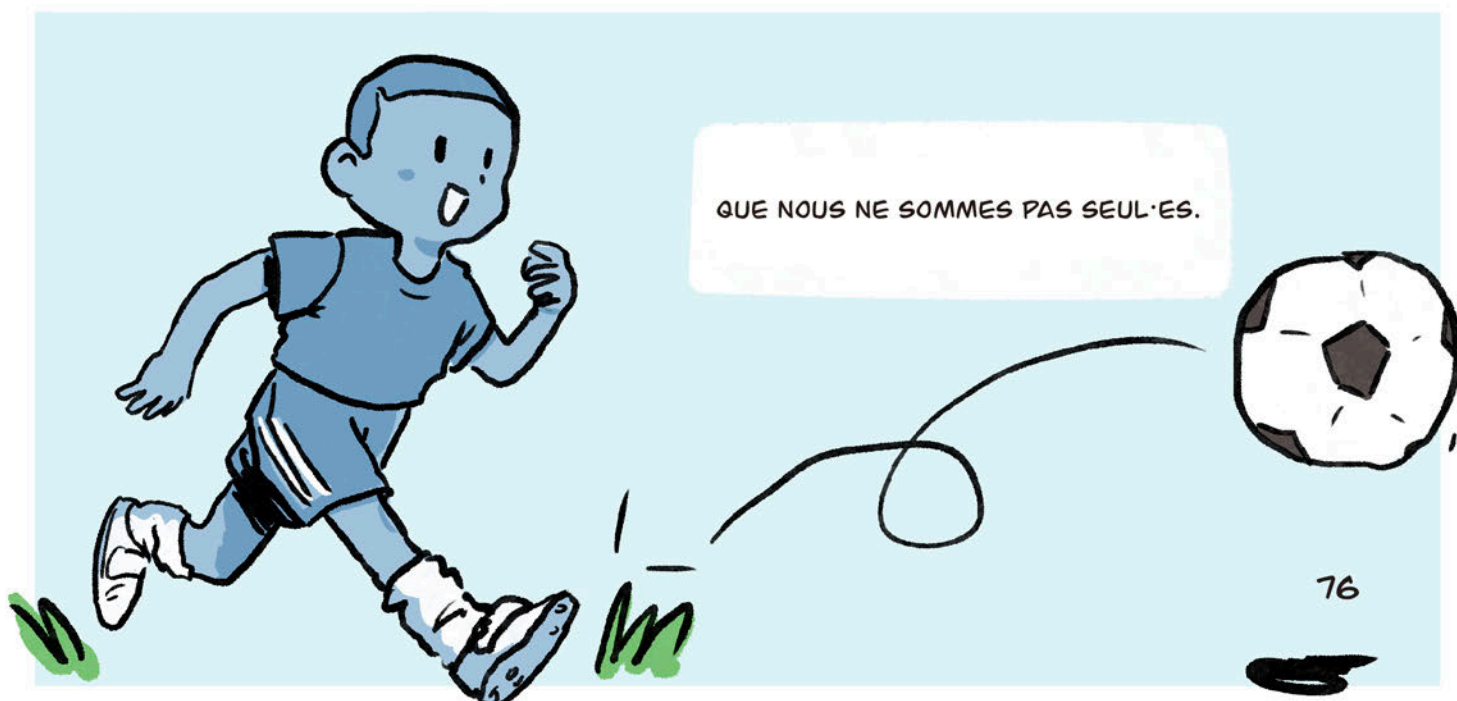
PARCE QU'AU CENTRE DE TOUT, IL RESTE LA PAROLE.



ET NOS RÉCITS, QUI SONT LE COMMENCEMENT DE TOUTE CHOSE.

PARCE QUE SI TU N'ÉCOUTES PAS
L'HISTOIRE D'UNE PERSONNE,
TU NE PEUX PAS LA JUGER.





IL FAUT DES PRATIQUES DE SOINS.



S'INTÉRESSER À LA VIE
ORGANISATIONNELLE DES PERSONNES,
COMPRENDRE SI ELLES VONT BIEN ...



CRÉER DE L'ESPACE QUAND
QUELQU'UN'E TRAVERSE UNE
DIFFICULTÉ.



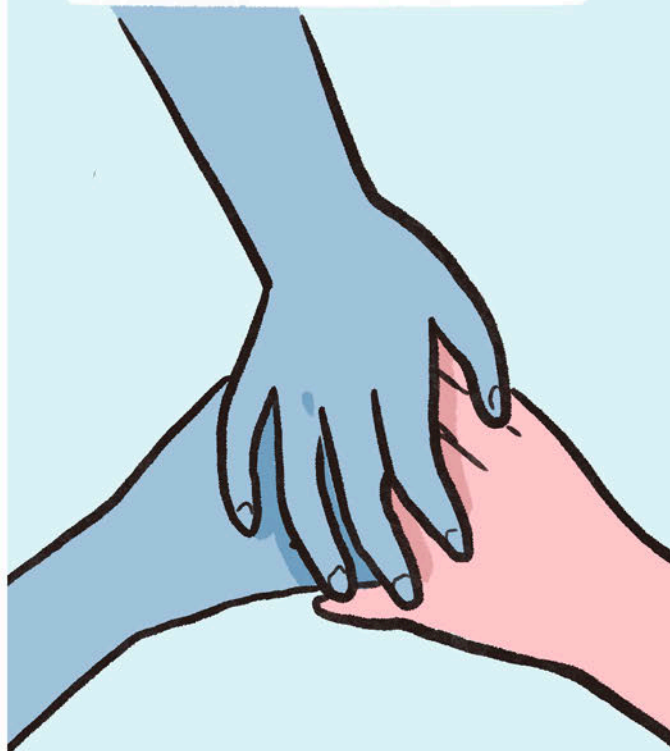
LE SOIN COLLECTIF, CE N'EST PAS UN LUXE :
C'EST CE QUI PERMET AUX RÉSEAUX DE TENIR.



CELUI-CI DOIT SE RÉINVENTER
EN ESPACE DE CO-CRÉATION,
DE PROTECTION MUTUELLE ...



DE DÉSOBÉISSANCE SOLIDAIRE.



IL FAUT ÉCOUTER SANS IMPOSER,



SOUTENIR SANS CONTRÔLER,



AMPLIFIER NOS RÉCITS SANS LES
DÉFORMER



FACE À LA MONTÉE DE
L'EXTRÊME DROITE, NOUS
DEVONS UNIR NOS FORCES ...



TOUT EN RESPECTANT
NOS DIFFÉRENCES INTERNES ...

CONFERENCE
ÉGIDES

ET CONTINUITÉ À PROPAGER CE
MESSAGE D'ESPOIR.



D'AUTRES AVANT NOUS ONT TRAVERSÉ DES RECULS,
MAIS IELS ONT SU INVENTER DE NOUVELLES FORMES
DE SOCIALIZATION ET DE NOUVEAUX UNIVERS. NOUS
AURONS TOUJOURS LA CAPACITÉ DE CRÉER ...



DE REPRÉSENTER, DE TRANSMETTRE
POUR QUE LES AUTRES SACHENT QUE
NOUS EXISTONS.



ET CHACUN·E TRANSMET UNE
IMAGE D'ESPOIR POUR LES
GÉNÉRATIONS DE DEMAIN :



JE TRANSMETTRAIS UNE FLAMME.



UNE LUMIÈRE REÇUE
DES GÉNÉRATIONS
AVANT NOUS, POUR
QU'ELLE CONTINUE DE
RASSEMBLER,
RÉCHAUFFER ET
BRÛLER ENTRE LES
MAINS DE CEUX QUI
VIENDRONT.

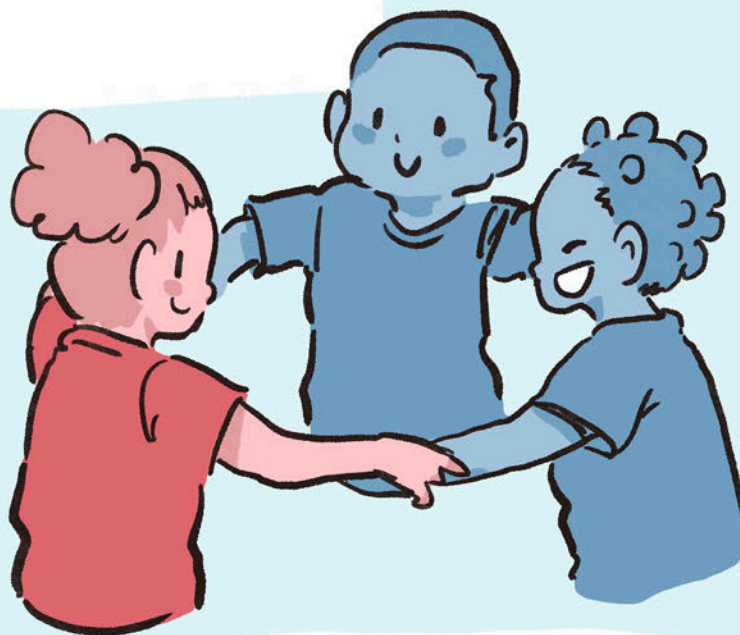
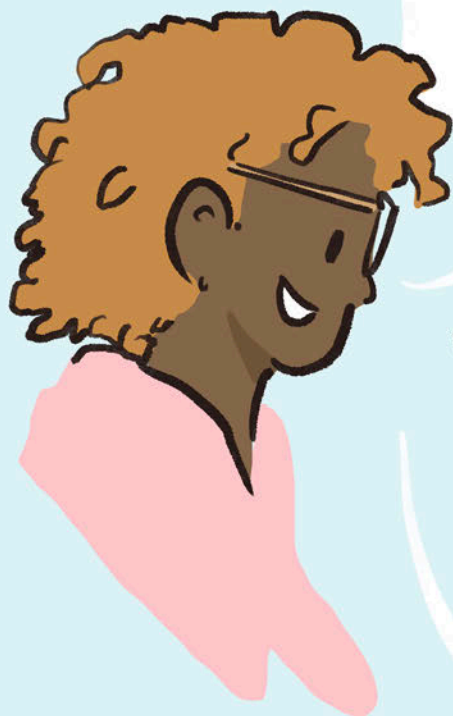
JE TRANSMETTRAIS UN SOURIRE

UN SIMPLE ACTE DE COURAGE QUI
TRAVERSE LES PEURS ET
RAPPELLE QUE, MÊME FATIGUÉS,
NOUS NE SOMMES JAMAIS SEULS.





JE TRANSMETTRAIS UN CERCLE.



UN LIEU VIVANT OÙ L'ON DANSE, RIT ET SE RELÈVE
ENSEMBLE, PARCE QUE NOS LUTTES SE TRANSFORMENT
SANS JAMAIS SE ROMPRE.

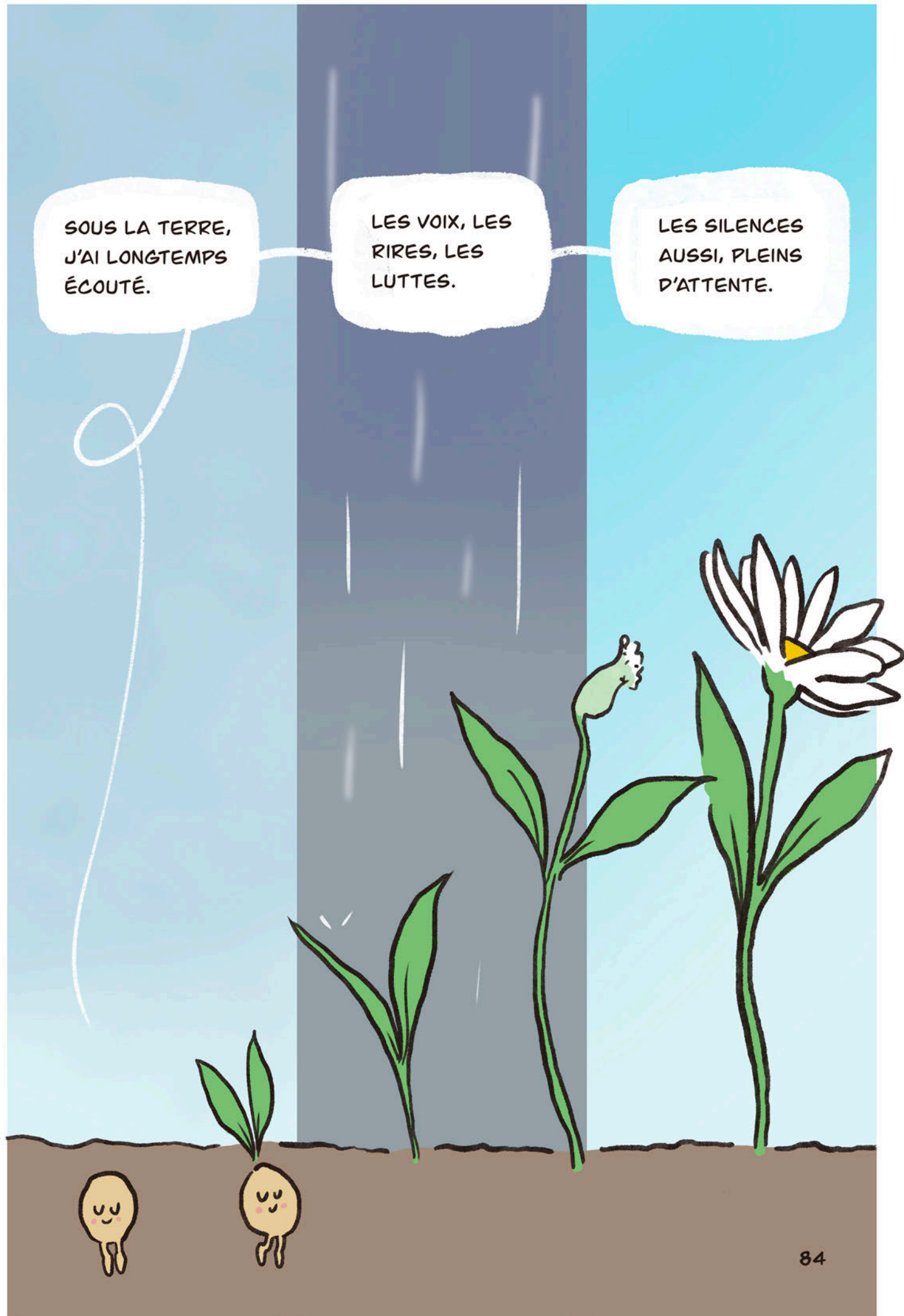
CE QUE NOUS TRANSMETTONS AUJOURD'HUI DEVIENT LE
TERREAU FERTILE D'UN AVENIR COMMUN.



SOUS LA TERRE,
J'AI LONGTEMPS
ÉCOUTÉ.

LES VOIX, LES
RIRES, LES
LUTTES.

LES SILENCES
AUSSI, PLEINS
D'ATTENTE.



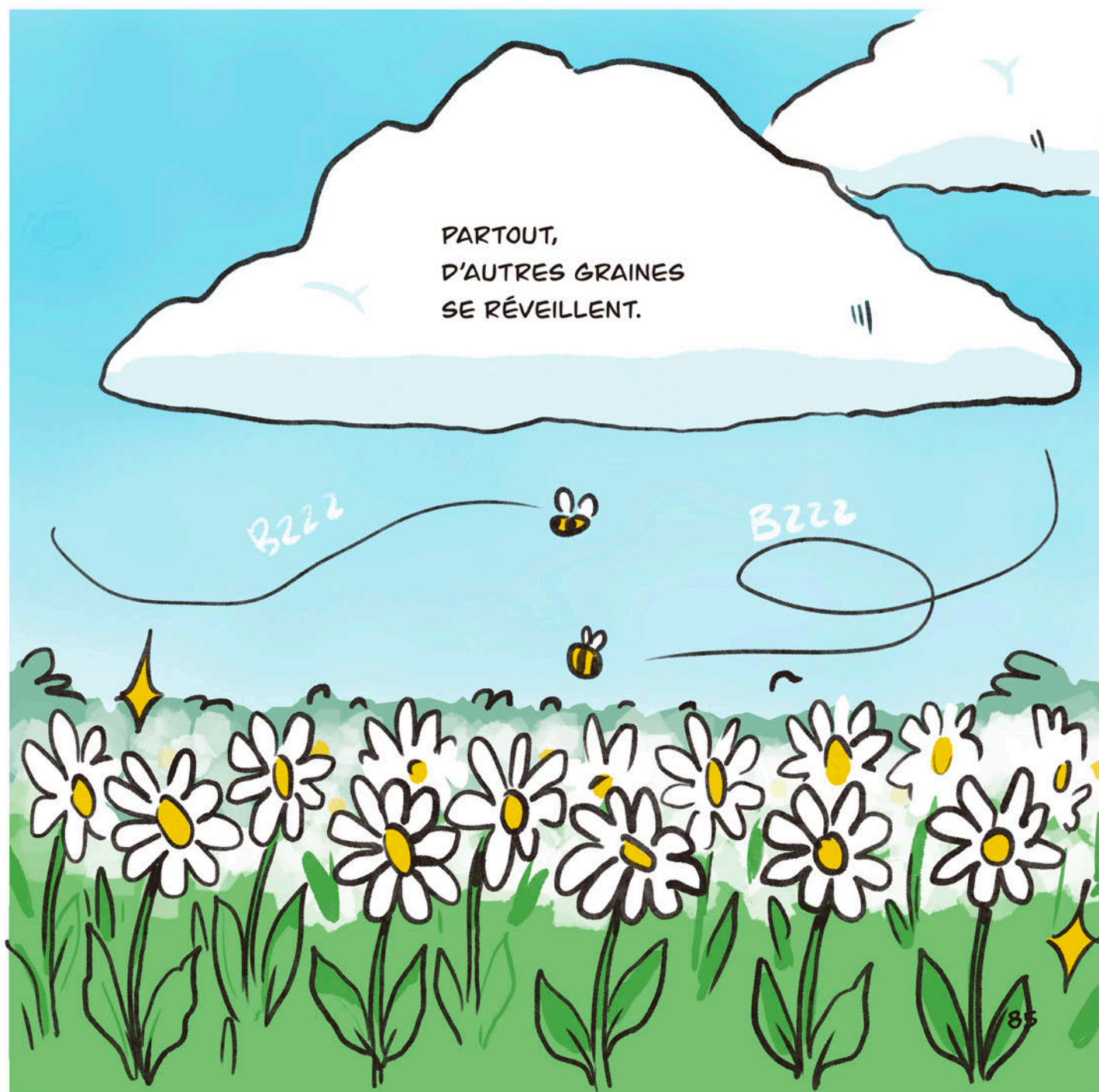
MAIS AUJOURD'HUI, QUELQUE
CHOSE A CHANGÉ ...



CE N'EST PLUS
SEULEMENT MOI
QUI ÉCOUTE.



PARTOUT,
D'AUTRES GRAINES
SE RÉVEILLEN.



TRANSMISSION VIVANTE



ELLES PORTENT DES HISTOIRES
TRANSMISES DE MAIN EN MAIN.
NOURRIES PAR LES LANGUES, LES
GESTES ET LES CORPS.

CÉLÉBRATION COLLECTIVE

ELLES SE RASSEMBLENT. ELLES
CÈLÈBRENT, ELLES RIENT, ELLES
MARCHENT, ELLES DANSENT.



COMMUNICATION ET PLAIDOYER

ELLES RAPPELLENT QUE NOS LUTTES S'ÉCRIVENT AUSSI
DANS LA PAROLE, LA MUSIQUE, L'ART ET LA SOLIDARITÉ.

Bonjour !

Coucou !



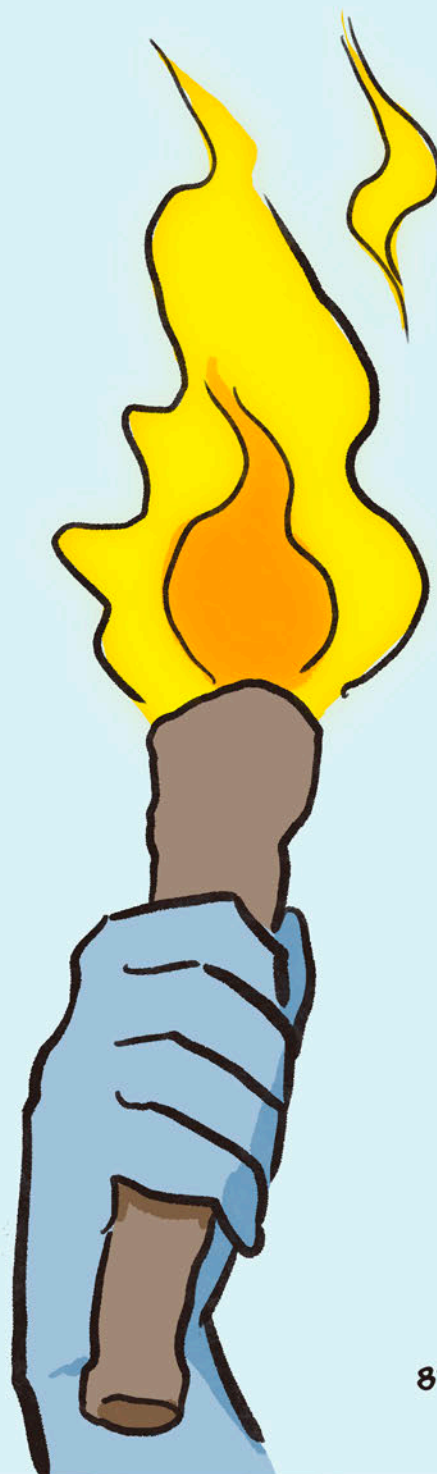
ORGANISATION ET RÉSEAU

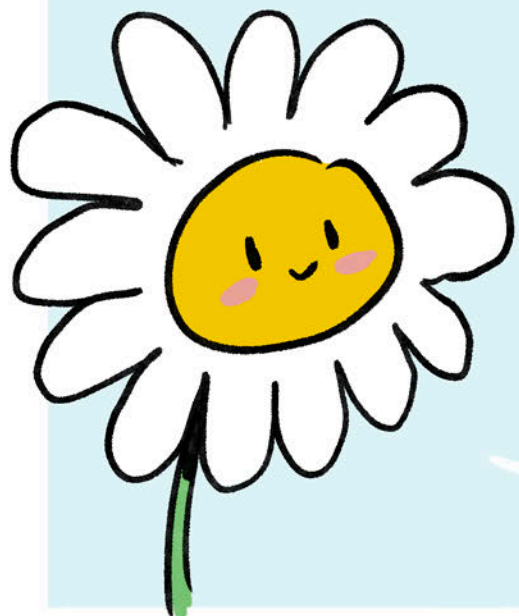
DES PERSONNES
QUI SE SOUTIENNENT,
QUI PLEURENT,
QUI RIENT ENSEMBLE.



VISION D'AVENIR

JE SENS LA LUMIÈRE
MAINTENANT. CE QUE NOUS
FAISONS AUJOURD'HUI
PORTERA FRUIT DEMAIN.



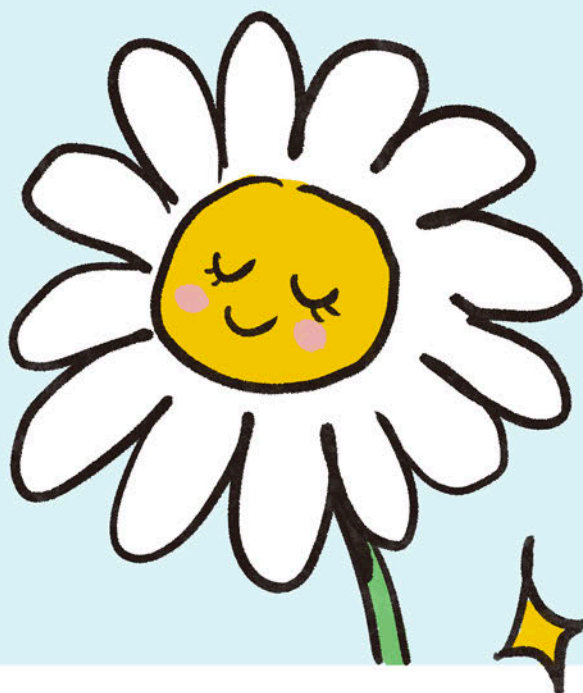


DE LA GRAINE À LA FORÊT,
NOUS AVONS APPRIS ...

À TRANSMETTRE, CÉLÉBRER,
PARLER, ORGANISER ET
RÊVER ENSEMBLE.



ET SOUS L'ÉGIDE DE NOS
SOLIDARITÉS, NOUS FAISONS
POUSSER DEMAIN.



UN MONDE QUI REFUSE LE
SILENCE ET CHOISIT DE FLEURIR
ENSEMBLE.



Jim



SIMON IP EST UN ARTISTE FRANCO-CANADIEN ET AUTEUR ÉTABLI À MONTRÉAL. NÉ DANS UNE FAMILLE CHINOISE ET GRANDI ENTRE CULTURES, IL CHERCHE À CRÉER DES PONTS ENTRE LES MONDES À TRAVERS SES ILLUSTRATIONS. SON UNIVERS COLORÉ ET INCLUSIF EXPLORE LES THÈMES DE LA COMMUNAUTÉ ET DE L'IDENTITÉ, ET SES ŒUVRES ONT ÉTÉ PRÉSENTÉES DANS DIVERS PROJETS CULTURELS AINSI QUE DANS DES MÉDIAS INTERNATIONAUX. POUR ÉGIDES, IL SOUHAITAIT RÉVÉLER LA DOUCEUR DU MILITANTISME, AFIN DE LE RENDRE ACCESSIBLE À TOUTES ET À TOUS.

DÉCOUVREZ SON TRAVAIL SUR
SIMONIP.COM ET SUR INSTAGRAM
[@SIPCOZYART](https://www.instagram.com/sipcozyart).